Chương 1: Màn Mưa Máu Ở Yến Nam

Tháng Tư, bầu trời thành phố Yến Nam như bị xé toạc bởi những tia chớp chằng chịt, kéo theo sau là những tiếng sấm gầm gừ nhức óc. Cơn mưa giông trút xuống trắng xóa mặt đường, cuốn trôi mọi bụi bặm nhưng lại mang theo một cái lạnh thấu xương đến rợn người. Cố Hàn Châu, Đội trưởng Đội Hình sự của Cục Công an Yến Nam, ngồi sau vô lăng chiếc xe công vụ đang lao đi vun vút trong đêm tối. Gương mặt góc cạnh của anh hằn lên nét mệt mỏi sau chuỗi ngày dài phá án, nhưng đôi mắt sâu thẳm vẫn sắc lạnh và tỉnh táo.

Chỉ vài tiếng trước khi ca trực đêm bắt đầu, Hàn Châu còn gọi điện cho Vãn Thanh. Đầu dây bên kia, giọng cô vẫn dịu dàng, dặn anh nhớ mặc thêm áo ấm vì trời trở gió. Anh đã mỉm cười, một nụ cười hiếm hoi lướt qua gương mặt lạnh lùng, tự nhủ sáng mai tan ca sẽ ghé qua tiệm bánh ngọt mua chiếc bánh dâu tây mà Vãn Thanh thích nhất để đền bù cho những ngày bận rộn.

Thế nhưng, tiếng bộ đàm rè rè vang lên đã cắt ngang mọi dự định ấm áp đó.

"Gọi Đội trưởng Cố. Có án mạng nghiêm trọng tại tuyến đường đê biển phía Nam. Hai nạn nhân tử vong trong xe ô tô... Nhận dạng ban đầu... là người của Cục chúng ta."

Hàn Châu đạp mạnh chân ga. Chiếc xe xé toạc màn mưa, hú còi đinh tai nhức óc lao về phía ngoại ô. Tuyến đường đê biển Nam Yến Nam vốn dĩ vắng vẻ, nay lại bị phong tỏa bởi hàng rào ruy băng vàng của cảnh sát và ánh đèn chớp đỏ xanh nhấp nháy liên hồi, hắt những vệt sáng quái gở lên màn đêm u ám.

Khi Hàn Châu đỗ xe và bước xuống, cơn mưa lập tức xối ướt sũng chiếc áo khoác da của anh. Không khí tại hiện trường tĩnh lặng một cách đáng sợ, chỉ có tiếng mưa rơi lộp độp trên nóc những chiếc xe tuần tra. Những nhân viên pháp y và kỹ thuật hình sự đang đứng quây quần gần một chiếc xe minivan màu xám đỗ sát mép đê. Điều kỳ lạ là khi thấy Hàn Châu tiến lại gần, tất cả mọi người đồng loạt dừng tay. Những ánh mắt hướng về phía anh không phải là sự chờ đợi chỉ thị thường ngày, mà chứa đựng sự bàng hoàng, xót xa, và cả một nỗi e ngại, lảng tránh tột độ.

Trần Lâm, một viên cảnh sát trẻ tuổi vừa mới được phân công về Đội Hình sự chưa đầy nửa năm, sắc mặt tái mét, môi run lập cập bước ra chắn ngang đường Hàn Châu. Trần Lâm vốn luôn coi Hàn Châu là thần tượng, bình thường cậu thanh niên này rất lanh lợi, nhưng lúc này lại lắp bắp không thành tiếng:

"Đội trưởng... anh... anh đừng qua đó. Hiện trường... hiện trường đang được pháp y xử lý. Anh hãy đứng chờ ở đây một lát..."

Hàn Châu cau mày. Bằng trực giác của một người làm nghề lâu năm, anh cảm nhận được một luồng hàn khí chạy dọc sống lưng. Không nói không rằng, anh đưa tay gạt mạnh Trần Lâm sang một bên, bước những sải chân lớn tiến thẳng về phía chiếc minivan.

Cánh cửa xe bên ghế lái phụ đang mở toang. Ánh đèn pin công suất lớn của đội khám nghiệm chiếu thẳng vào khoang nội thất chật hẹp, phơi bày một cảnh tượng máu me nhơ nhuốc.

Mùi gỉ sét tanh nồng của máu tươi hòa lẫn với mùi nước hoa phụ nữ ngòn ngọt xộc thẳng vào mũi Hàn Châu, khiến dạ dày anh quặn thắt. Anh khựng lại, đôi chân như bị ai đó đóng đinh xuống mặt đường nhựa lạnh lẽo. Trái tim người đàn ông thép tưởng chừng không bao giờ biết sợ hãi, ngay giây phút ấy, vỡ nát thành từng mảnh vụn vặt.

Ở ghế lái, Tưởng Lập Trạch - Phó Cục trưởng Cục Công an Yến Nam, cấp trên trực tiếp của Hàn Châu - gục đầu vô lăng. Một vết đạn găm thẳng vào giữa ngực áo sơ mi trắng, máu tuôn ra nhuộm đỏ một mảng lớn. Đôi mắt gã trợn ngược, vằn lên những tia máu chết chóc.

Nhưng ánh nhìn của Hàn Châu không dừng lại ở thi thể của người sếp. Cặp mắt anh dán chặt vào băng ghế phụ, nơi có một người phụ nữ đang nằm gục đầu lên đùi Tưởng Lập Trạch. Mái tóc dài đen nhánh xõa xượi, che khuất một phần khuôn mặt tái nhợt, vô hồn. Một dòng máu đỏ thẫm chảy ngoằn ngoèo từ thái dương cô, rỏ từng giọt tỏng tỏng xuống sàn xe.

Đó là Mộc Vãn Thanh.

Là vợ anh.

Đầu gối Hàn Châu mềm nhũn, anh loạng choạng tiến lên phía trước, hai bàn tay to lớn run rẩy dữ dội. Anh muốn đưa tay ra chạm vào khuôn mặt cô, muốn lay cô dậy, muốn hét lên để xua tan cơn ác mộng kinh hoàng này. Nhưng bàn tay anh khựng lại giữa không trung khi đôi mắt sắc bén của một điều tra viên vô thức quét qua những chi tiết khác trên thi thể vợ mình.

Không chỉ là máu. Sự tàn nhẫn của hiện trường không nằm ở cái chết, mà nằm ở tư thế và trạng thái của hai cái xác.

Chiếc áo sơ mi lụa của Vãn Thanh bị bung gần hết hàng cúc, trễ nải để lộ ra nội y và những mảng da thịt trắng bệch. Chiếc váy bút chì của cô bị kéo xếch lên tận đùi. Ở phía bên kia, Tưởng Lập Trạch đang trong tình trạng áo quần xộc xệch, thắt lưng da đã được tháo khóa, khóa quần kéo quá nửa. Tư thế của hai thi thể đan vào nhau một cách nhầy nhụa, ái muội, phơi bày một sự thật trần trụi và bẩn thỉu đến buồn nôn. Họ không chỉ tình cờ chết cùng nhau. Họ đã bị sát hại ngay trong lúc đang vụng trộm ân ái.

Một tiếng "ầm" vang lên trong não bộ Hàn Châu, như thể toàn bộ thế giới quan của anh vừa bị giáng một búa tạ.

Nỗi đau đớn đến xé ruột xé gan vì mất đi người vợ đầu ấp tay gối còn chưa kịp trào dâng, thì ngay lập tức, nó bị bóp nghẹt, nghiền nát bởi một nỗi nhục nhã, ê chề tột cùng. Bị phản bội. Bị cắm sừng. Và kẻ thứ ba lại chính là cấp trên của mình.

Cố Hàn Châu đứng chết trân trong màn mưa, lồng ngực phập phồng kịch liệt nhưng không thể hít vào một chút dưỡng khí nào. Cảm giác như có hàng ngàn mũi kim tẩm độc đang đâm thấu vào lục phủ ngũ tạng anh. Lớp vỏ bọc cứng cỏi anh gìn giữ bao năm qua vỡ vụn. Sự ngọt ngào sâu thẳm anh dành cho cô, niềm tin tuyệt đối anh đặt vào cuộc hôn nhân này, tất cả bị cô đem vứt xuống bùn lầy, dẫm đạp không thương tiếc ngay tại chiếc xe bẩn thỉu này.

Xung quanh anh, tiếng mưa rơi dường như nhỏ lại, nhường chỗ cho những tiếng xì xào bàn tán của các đồng nghiệp. Họ tưởng anh không nghe thấy, nhưng từng lời nói mỏng như dao cạo lại cứa thẳng vào màng nhĩ anh.

"Là vợ của Đội trưởng Cố... Ngoại tình với Phó Cục trưởng Tưởng..."

"Trời đất ơi, làm sao Đội trưởng Cố chịu đựng nổi..."

"Bọn họ lén lút vào bãi vắng này để làm chuyện đồi bại, rồi bị cướp hay bị kẻ thù thanh toán đây..."

Ánh mắt Hàn Châu vằn đỏ, đầy tơ máu. Cơn giận dữ điên cuồng trào phúng, pha lẫn sự bi ai tột độ khiến anh trông như một con thú hoang đang bị dồn vào đường cùng. Anh nghiến răng chặt đến mức quai hàm nổi hẳn lên những đường gân xanh xao. Anh muốn rút súng bắn nát mọi thứ trước mắt, muốn lôi thi thể của Vãn Thanh ra gào thét hỏi cô tại sao.

Thế nhưng, sự tàn nhẫn của số phận đêm nay vẫn chưa dừng lại ở đó.

Dưới ánh đèn flash nhấp nháy của máy ảnh pháp y, một vật thể nhỏ bé bằng kim loại nằm lăn lóc dưới thảm lót sàn cạnh chân Tưởng Lập Trạch lóe sáng. Theo phản xạ nghề nghiệp, Hàn Châu dời mắt xuống nhìn. Đó là hai vỏ đạn bằng đồng đã qua sử dụng.

Chỉ cần một giây lướt qua, kích cỡ và hình dáng đặc trưng của chiếc vỏ đạn đã giáng thêm một đòn chí mạng cuối cùng vào chút lý trí còn sót lại của Cố Hàn Châu. Đó là vỏ đạn cỡ 7.62mm, được bắn ra từ loại súng lục K77.

Và khẩu súng lục K77 duy nhất trong toàn bộ Sở Công an Yến Nam vừa bị báo mất cách đây ba ngày, chính là khẩu súng quân dụng mang số hiệu 1605825, do Đội trưởng Cố Hàn Châu đứng tên sở hữu.

Mưa vẫn xối xả rơi, hòa cùng máu và nước mắt chảy tràn trên mặt đường nhựa. Đứng trước nấm mồ chung của sự phản bội và cái chết, Cố Hàn Châu chưa hề biết rằng, bi kịch của anh chỉ mới vừa bắt đầu, và cánh cửa của một địa ngục trần gian tăm tối nhất đang từ từ mở ra để nuốt chửng lấy anh.

Chương 2: Đáy Vực Của Kẻ Bị Phản Bội

Bình minh ở Yến Nam ló rạng, nhưng không có một tia nắng nào có thể xuyên qua lớp mây xám xịt, đặc quánh đang bao trùm lên toàn bộ Sở Công an thành phố. Trong căn phòng chờ cách ly lạnh lẽo của Đội Hình sự, Cố Hàn Châu ngồi bất động trên chiếc ghế sắt được hàn chết xuống sàn nhà. Bộ quần áo trên người anh vẫn còn ướt sũng nước mưa của đêm qua, loang lổ những vệt máu đã chuyển sang màu nâu đen khô khốc. Đó là máu của Tưởng Lập Trạch, và cũng là máu của Mộc Vãn Thanh – người vợ mà anh cứ ngỡ sẽ nắm tay đi đến cuối cuộc đời.

Sự tĩnh lặng trong phòng như một thứ axit vô hình, từ từ ăn mòn đi chút tỉnh táo cuối cùng của Cố Hàn Châu. Đầu óc anh trống rỗng, nhưng trước mắt anh lại liên tục tua đi tua lại một thước phim tàn nhẫn: hình ảnh chiếc áo sơ mi lụa bung cúc, chiếc váy xếch lên và tư thế nhầy nhụa, dơ bẩn của hai cái xác đan vào nhau trong chiếc xe minivan chật hẹp. Anh không khóc, cũng không gào thét. Nỗi đau đớn vì mất đi người bạn đời đã bị sự nhục nhã, ê chề của việc bị cắm sừng đè bẹp, nghiền nát thành từng mảnh vụn. Trái tim người đàn ông thép tưởng chừng không bao giờ rỉ máu, nay lại bị chính người phụ nữ anh yêu thương nhất dùng dao đâm nát bét. Anh hận cô. Hận đến mức muốn lôi cái xác lạnh lẽo kia dậy để hỏi cho ra nhẽ, tại sao lại chà đạp lên tình yêu và lòng tự tôn của anh một cách đê tiện đến vậy.

Cánh cửa phòng đột ngột mở tung, phá vỡ bầu không khí tĩnh lặng chết chóc. Một nhóm người mặc cảnh phục bước vào, dẫn đầu là Triệu Minh – Trưởng phòng Thanh tra nội bộ. Triệu Minh trạc bốn mươi tuổi, dáng người gầy gò, khuôn mặt chữ điền với đôi mắt sắc lẹm luôn giấu sau cặp kính gọng vàng. Gã và Hàn Châu vốn là hai thái cực đối lập trong Sở. Nếu Hàn Châu là người của hành động, xông pha vào sinh ra tử để phá án, thì Triệu Minh lại là kẻ mưu mô, chuyên bới móc lỗi lầm của đồng nghiệp để thăng tiến. Từ lâu, Triệu Minh đã luôn ghen tị với những chiến công và sự uy tín mà Hàn Châu có được. Giờ đây, cơ hội để giẫm đạp con sư tử đang bị thương đã đến.

Triệu Minh bước tới trước mặt Hàn Châu, ném phịch một tập hồ sơ dày cộp mang dòng chữ đỏ "KẾT QUẢ GIÁM ĐỊNH PHÁP Y - KHẨN" lên mặt bàn inox. Tiếng vang chát chúa dội vào màng nhĩ, nhưng Hàn Châu vẫn không buồn ngẩng đầu lên.

"Đội trưởng Cố, hay tôi nên gọi anh là nghi phạm Cố đây?" Giọng Triệu Minh lạnh lẽo, mang theo vài phần mỉa mai, đắc ý không che giấu. "Kết quả giám định đạn đạo đã có. Hai vỏ đạn tìm thấy dưới sàn xe, cùng với đầu đạn găm trong ngực Phó Cục trưởng Tưởng và đầu đạn sượt qua hộp sọ của vợ anh... đều được bắn ra từ khẩu súng lục K77, số seri 1605825. Khẩu súng mà anh vừa báo mất ba ngày trước."

Nghe đến đây, đồng tử Hàn Châu khẽ co rụt lại. Khẩu súng của anh. Khẩu súng quân dụng vật bất ly thân mà anh đã cất kỹ trong ngăn kéo bàn làm việc, tự nhiên biến mất một cách bí ẩn, nay lại trở thành hung khí đoạt mạng chính vợ anh.

Triệu Minh chống hai tay lên bàn, cúi rạp người xuống, nhìn chằm chằm vào đôi mắt vô hồn của Hàn Châu, gằn từng chữ cay độc: "Một kịch bản quá hoàn hảo, đúng không? Anh phát hiện ra vợ mình ngoại tình với cấp trên. Anh nuốt không trôi cục tức này. Nên anh đã vạch ra một kế hoạch. Anh báo mất súng để tạo bằng chứng ngoại phạm, rồi bám theo bọn họ đến bờ đê vắng vẻ đó. Khi nhìn thấy hai kẻ khốn nạn đó đang ân ái, anh đã nổi điên. Anh rút súng, kết liễu cả hai tên gian phu dâm phụ đó. Màn kịch mất súng của anh diễn dở quá, Cố Hàn Châu ạ."

"Tôi không làm." Hàn Châu khàn giọng lên tiếng, âm thanh phát ra khô khốc như tiếng giấy nhám cọ xát vào nhau. Cổ họng anh đắng nghét, mùi máu tanh vẫn lẩn khuất đâu đây. "Tôi bị oan."

"Oan?" Triệu Minh bật cười một tiếng chua chát, gã đứng thẳng người dậy, hất hàm ra lệnh cho hai nhân viên thanh tra phía sau. "Bằng chứng rành rành ra đó. Động cơ giết người vô cùng rõ ràng: ghen tuông điên loạn. Chẳng có gã đàn ông nào giữ được bình tĩnh khi nhìn thấy vợ mình dạng chân dưới thân kẻ khác cả, nhất là một người tự tôn cao ngất trời như anh. Dẫn hắn ra ngoài!"

Hai viên cảnh sát cao to xốc nách Hàn Châu đứng dậy. Đôi chân anh tê dại, nặng như đeo chì. Anh bị áp giải lôi xềnh xệch ra khỏi phòng cách ly, bước vào khu vực sảnh chính của Sở Công an. Nơi đây từng là lãnh địa của anh, nơi anh đi lại với sự ngưỡng mộ và kính trọng của hàng trăm con người. Nhưng hôm nay, không khí ở đây u ám và nghẹt thở đến cùng cực.

Toàn bộ cán bộ chiến sĩ, từ cảnh sát giao thông, cảnh sát điều tra cho đến bộ phận hành chính, đều đang đứng tụ tập thành một vòng tròn lớn. Khi Hàn Châu xuất hiện, mọi âm thanh ồn ào bỗng chốc im bặt, nhường chỗ cho một sự tĩnh lặng đầy áp lực. Những ánh mắt đổ dồn vào anh không còn là sự ngưỡng mộ. Đó là sự thương hại, sự khinh bỉ, sự tò mò và cả sự sợ hãi.

Hàn Châu đảo mắt nhìn quanh. Anh nhìn thấy Trần Lâm – cậu lính trẻ hôm qua còn gọi anh một tiếng "Đội trưởng" đầy tự hào, nay đang cúi gằm mặt xuống đất, không dám chạm ánh nhìn của anh. Anh nhìn thấy những đồng nghiệp từng cùng anh vào sinh ra tử, từng uống chung ly rượu, ăn chung bát cơm hộp trong những đêm phục kích, giờ đây lại khoanh tay đứng nhìn anh như một kẻ xa lạ mang mầm bệnh dịch.

Tiếng xì xào, bàn tán bắt đầu vang lên nho nhỏ từ những góc khuất, nhưng lọt vào tai Hàn Châu lại to rõ như sấm sét.

"Thật không ngờ, vợ anh ta lẳng lơ như vậy. Nhìn bề ngoài đứng đắn là thế..."

"Bị cắm sừng bởi chính sếp của mình, đàn ông ai mà chịu nổi. Chắc uất ức quá nên hóa điên rồi."

"Tội nghiệp đứa con gái nhỏ, mới bốn tuổi, giờ mẹ thì chết vì đi ngoại tình, bố thì thành kẻ giết người. Đúng là nghiệp chướng."

Những lời miệt thị như hàng ngàn lưỡi dao lam cứa vào da thịt Hàn Châu. Lòng tự trọng của một người đàn ông bị lột trần trụi, vứt ra giữa thanh thiên bạch nhật cho người đời dẫm đạp. Vừa phải chịu cái tang lạnh lẽo của vợ, vừa phải gồng mình ôm nỗi hận bị phản bội tột cùng, nay lại phải gánh trên lưng tội danh giết người dơ bẩn, tinh thần Hàn Châu đang đứng ở mép bờ vực của sự sụp đổ.

Triệu Minh bước lên bục cao giữa sảnh, dõng dạc tuyên bố bằng chiếc loa cầm tay: "Theo lệnh của Cục trưởng, đồng chí Cố Hàn Châu, Đội trưởng Đội Hình sự, hiện là nghi phạm số một trong vụ án mạng sát hại Phó Cục trưởng Tưởng Lập Trạch và công dân Mộc Vãn Thanh. Kể từ giây phút này, tước bỏ mọi chức vụ, thu hồi thẻ ngành và cảnh phục của Cố Hàn Châu. Quyết định có hiệu lực ngay lập tức!"

Một viên thanh tra bước đến trước mặt Hàn Châu. Bàn tay thô ráp của gã không chút lưu tình giật phăng chiếc phù hiệu cảnh sát đính trên ngực áo anh. Tiếng vải rách vang lên khô khốc. Tiếp đó, gã tháo luôn cặp cầu vai mang hàm cấp, tước đi chiếc thắt lưng da chuyên dụng. Từng thứ từng thứ một bị lột ra, mang theo cả danh dự, lý tưởng và niềm kiêu hãnh bao năm qua của Cố Hàn Châu rơi lả tả xuống sàn nhà lạnh lẽo.

"Cạch!"

Một chiếc còng số tám bằng thép không gỉ, lạnh ngắt và nặng trịch, vòng qua hai cổ tay thô ráp của Hàn Châu, khóa chặt lại. Âm thanh của chốt còng vang lên giữa không gian tĩnh lặng đã chính thức đặt dấu chấm hết cho cuộc đời của vị Đội trưởng tài ba. Anh không phản kháng, không giãy giụa. Cả cơ thể cường tráng của anh như đông cứng lại, để mặc cho người ta xâu xé vương miện của mình. Vì anh biết, sự phản kháng lúc này chỉ càng làm trò cười cho thiên hạ. Giọt nước mắt đầu tiên và duy nhất rơi xuống, không phải vì sợ hãi lao lý, mà vì sự chua xót cho một kiếp người đã bị hủy hoại từ bên trong.

Dưới áp giải của tổ thanh tra, Hàn Châu bước từng bước nặng nề đi xuyên qua đám đông đồng nghiệp, hướng về phía khu vực biệt giam ở tầng hầm. Bóng lưng anh đơn độc, gầy guộc và thê lương đến thảm hại. Một người đàn ông mang theo sự uất hận tột cùng với người vợ đã khuất, mang theo oan khuất tày trời không thể giải thích, đang từ từ chìm xuống đáy vực sâu nhất của sự tuyệt vọng, nơi ánh sáng công lý dường như không bao giờ có thể rọi tới. Chờ đợi anh ở phía trước không chỉ là bóng tối của ngục tù, mà là một địa ngục trần gian được thiết kế riêng để bẻ gãy mọi mảnh vỡ linh hồn còn sót lại của kẻ mang danh cắm sừng và sát nhân.

Chương 3: Căn Phòng Cách Âm

Tầng hầm của Cục Công an Yến Nam là một thế giới hoàn toàn khác biệt so với vẻ uy nghiêm, quang đãng bên trên. Nơi đây chôn giấu những góc khuất tăm tối nhất, và căn phòng thẩm vấn số 4 – hay còn được giới cảnh sát ngầm gọi là "Căn phòng cách âm" – chính là tận cùng của sự ngột ngạt. Không có lấy một khe cửa sổ, bốn bức tường được ốp mút xốp cách âm xám xịt, hút trọn mọi âm thanh vào hư vô. Ánh sáng duy nhất phát ra từ ngọn đèn halogen công suất lớn treo lơ lửng trên trần nhà, chĩa những tia sáng trắng lóa, gay gắt thẳng xuống chiếc ghế sắt cắm rễ giữa phòng.

Cố Hàn Châu bị khóa chặt trên chiếc ghế ấy. Hai tay anh bị còng ngoặt ra sau lưng, vòng qua tựa ghế lạnh buốt. Đã hai mươi tư giờ trôi qua kể từ khi anh bị tước cảnh phục. Không thức ăn, không một giọt nước, cũng không có bất kỳ khái niệm nào về thời gian. Thể xác Hàn Châu bắt đầu lên tiếng biểu tình bằng những cơn đau quặn thắt nơi dạ dày và cổ họng khô khốc như vốc cát, nhưng tất cả chẳng thấm tháp gì so với ngọn lửa địa ngục đang thiêu đốt tâm trí anh.

Tiếng chốt khóa sắt nặng nề rít lên ken két. Cánh cửa thép dày cộp mở ra, xé toạc sự tĩnh lặng. Hai bóng người bước vào. Đi đầu vẫn là Triệu Minh – Trưởng phòng Thanh tra nội bộ với nụ cười nhếch mép quen thuộc. Theo ngay sát gót gã là Lý Bân.

Nhìn thấy Lý Bân, đồng tử Hàn Châu khẽ co giật. Lý Bân năm nay hai mươi tám tuổi, từng là trinh sát trẻ do chính tay Hàn Châu đào tạo và dìu dắt từ những ngày đầu mới bước chân vào Đội Hình sự. Cách đây ba năm, trong một chuyên án vây bắt ma túy ở vùng biên biới, chính Hàn Châu đã lấy thân mình đỡ cho Lý Bân một nhát dao chí mạng, vết sẹo dài bằng gang tay vẫn còn hằn trên mạng sườn anh tới tận bây giờ. Lý Bân từng khóc lóc thề sẽ coi Hàn Châu như anh ruột. Thế nhưng giờ đây, cậu trinh sát trẻ ấy lại vận bộ cảnh phục phẳng phiu, đứng khép nép sau lưng Triệu Minh, ánh mắt liên tục né tránh cái nhìn sắc lạnh của người từng là ân nhân, là Đội trưởng của mình.

"Thế nào, Cố Hàn Châu? Ngồi một mình trong này để ngẫm nghĩ về tội lỗi, cảm giác có dễ chịu không?" Triệu Minh kéo chiếc ghế nhôm đối diện, vắt chéo chân ngồi xuống, thong thả châm một điếu thuốc. Khói thuốc nhả ra mờ mịt, mơn trớn trước khuôn mặt tiều tụy của Hàn Châu.

Hàn Châu không đáp, chỉ dùng đôi mắt hằn vằn tia máu nhìn thẳng vào Lý Bân. Sự im lặng của anh như một áp lực vô hình khiến Lý Bân chột dạ. Để che giấu sự hèn nhát của mình, Lý Bân đột nhiên đập mạnh xấp hồ sơ xuống bàn inox, gắt lên bằng giọng điệu gay gắt giả tạo:

"Nhìn cái gì? Bây giờ anh là nghi phạm giết người, không còn là Đội trưởng Cố hô mưa gọi gió nữa đâu! Tốt nhất là thành khẩn khai báo đi. Tại sao anh lại sát hại Phó Cục trưởng Tưởng và... và vợ anh?"

Hàn Châu nhắm mắt lại, nuốt ngược vị đắng chát vỡ ra trong cổ họng. "Tôi đã khai rõ ràng trong biên bản đầu tiên. Khẩu K77 của tôi đã bị mất cắp từ ba ngày trước. Có kẻ đã lấy nó, giết Tưởng Lập Trạch và Vãn Thanh, rồi vứt vỏ đạn lại hiện trường để giá họa cho tôi."

"Nực cười!" Triệu Minh bật cười ha hả, tiếng cười vang vọng trong không gian kín đặc vô cùng chói tai. Gã rướn người tới, rít lên từng chữ: "Một Đội trưởng Hình sự khét tiếng, cất súng quân dụng trong ngăn kéo khóa mã số tại Sở Công an, lại bị mất cắp mà không hề hay biết? Rồi tên trộm đó trùng hợp thế nào lại dùng chính khẩu súng đó để bắn chết vợ anh đang nằm rên rỉ dưới thân sếp của anh? Mày viết tiểu thuyết trinh thám ba xu đấy à, Hàn Châu?"

Lý Bân lập tức hùa theo: "Đúng thế! Các manh mối đều chỉ ra anh có mặt tại khu vực đê biển Nam đêm qua. Anh còn ngụy biện gì nữa? Khai thật đi, có phải anh phát hiện con ả Mộc Vãn Thanh lăng loàn, cắm sừng anh để leo lên giường Tưởng Lập Trạch, nên anh điên tiết nổ súng không?"

"Câm miệng!" Hàn Châu gầm lên như một con thú bị dồn vào chân tường. Tiếng xích sắt va đập loảng xoảng khi anh chồm người lên phía trước, lồng ngực phập phồng kịch liệt. Dù hận Vãn Thanh đến thấu xương, nhưng nghe những lời nhục mạ bẩn thỉu từ miệng kẻ khác hướng về cô, lòng tự tôn của anh vẫn không chịu đựng nổi.

"Ái chà, vẫn còn sĩ diện bảo vệ cho đôi gian phu dâm phụ đó sao?" Triệu Minh dập tắt điếu thuốc, nụ cười trên môi vụt tắt, thay vào đó là nét mặt tàn độc. Gã với tay lấy một phong bì màu nâu cỡ lớn trên bàn, chậm rãi tháo sợi dây bọc. "Để tôi giúp anh tỉnh mộng nhé, người đàn ông đáng thương."

Xoẹt!

Hàng chục bức ảnh màu sắc nét bị Triệu Minh ném mạnh lên mặt bàn inox lạnh lẽo. Chúng trượt đi, rơi lả tả vương vãi ngay trước tầm mắt Hàn Châu.

Hơi thở Hàn Châu nghẹn lại. Những bức ảnh chụp cận cảnh hiện trường trong chiếc xe minivan. Góc chụp cố tình soi rọi vào những chi tiết nhạy cảm và trần trụi nhất. Anh nhìn thấy chiếc áo lót ren màu đỏ thẫm của Vãn Thanh bị kéo xộc xệch. Anh nhìn thấy những vết bầm tím ái muội trên hõm cổ trắng ngần của cô. Anh thấy bàn tay của Tưởng Lập Trạch vẫn còn đặt trên đùi cô, và chiếc váy của cô thì tốc lên hớ hênh đầy dơ dáng.

"Nhìn kỹ đi, Hàn Châu!" Triệu Minh dùng đầu bút bi gõ cộc cộc vào một bức ảnh chụp cận mặt Vãn Thanh. "Cô vợ hiền thục, thanh cao mà anh lúc nào cũng tự hào đây này. Có biết chuyên viên pháp y tìm thấy gì trên xe không? Dịch nhờn, Cố Hàn Châu ạ. Bọn họ vừa mới ân ái cuồng nhiệt xong, chắc anh ập tới làm họ giật mình nên mới luống cuống như vậy đúng không?"

"Đừng nói nữa..." Mắt Hàn Châu đỏ ngầu, hàm răng nghiến chặt đến rớm máu.

Nhưng Lý Bân dường như đã bị cuốn vào sự tàn nhẫn của quyền lực, cậu ta cúi xuống, thì thầm vào tai Hàn Châu bằng giọng ác độc: "Pháp y nói chiếc nội y ren đỏ đó là hàng thiết kế mới nhất mùa này. Đội trưởng Cố bận rộn phá án ngày đêm, chắc không biết vợ mình mua đồ lót gợi cảm để đi vụng trộm đâu nhỉ? Nghĩ cũng tội, thân làm đàn ông, cắm mặt làm việc mang tiền về, rốt cuộc lại bị vợ chê bai không bằng một gã sếp già nua. Anh bị bất lực à, Đội trưởng Cố?"

Từng câu, từng chữ như những mũi khoan tẩm axit dùi thẳng vào trái tim đang rỉ máu của Hàn Châu. Anh nhắm nghiền mắt, cố gắng lắc đầu để xua đi hình ảnh đôi nam nữ quấn lấy nhau, nhưng những bức ảnh trần trụi kia đã in hằn vào võng mạc anh. Tâm trí anh giằng xé điên cuồng. Vãn Thanh của anh, người phụ nữ luôn mỉm cười dịu dàng cài cúc áo cho anh mỗi sáng, người mẹ luôn âu yếm đọc truyện cổ tích cho con gái Cố Niệm mỗi đêm, tại sao lại biến thành bộ dạng nhơ nhuốc, rẻ tiền như trong những bức ảnh này? Cảm giác nhục nhã, uất nghẹn và hận thù cuộn trào thành một khối nghẹn ứ ở cổ họng, khiến anh không thở nổi, chỉ có thể phát ra những tiếng nấc nghẹn ngào, khản đặc từ tận đáy buồng phổi.

Anh hận không thể tự tay bóp nát cổ họng Triệu Minh và Lý Bân ngay lúc này. Anh vùng vẫy. Chiếc ghế sắt rung lên bần bật, còng số tám cứa vào cổ tay anh đến rách da trầy thịt, máu rỉ ra ướt đẫm cả một vòng kim loại lạnh lẽo.

"Ký đi!" Triệu Minh đẩy một tờ giấy in sẵn lời khai nhận tội và một cây bút bi đến trước mặt Hàn Châu, giọng nói mang đầy tính ép buộc. "Chỉ cần anh thừa nhận vì quá kích động khi thấy vợ ngoại tình nên lỡ tay nổ súng, tôi sẽ chiếu cố nộp đơn xin tòa giảm án cho anh. Giết người trong trạng thái tinh thần bị kích động mạnh, biết đâu lại thoát án tử. Còn nếu anh cứ ngoan cố bám lấy cái lý do mất súng ngu xuẩn kia, anh sẽ chết chắc!"

Cố Hàn Châu dừng sự giãy giụa. Anh ngước khuôn mặt tiều tụy, nhễ nhại mồ hôi và nước mắt lên nhìn Triệu Minh. Giữa những vệt máu hằn đỏ trong khóe mắt, một tia sáng sắc lạnh, kiên cường đến rợn người bất ngờ lóe lên, đâm xuyên qua sự nhục nhã. Anh đã mất đi người vợ mà anh yêu thương nhất, mất đi lòng tự tôn của một người đàn ông, nhưng anh tuyệt đối không dâng nốt mạng sống và danh dự cuối cùng của mình cho bọn ác quỷ này chà đạp.

"Tôi... không... giết... người." Hàn Châu gằn từng chữ, âm lượng tuy nhỏ nhưng vô cùng sắc bén. Anh nhổ một ngụm bọt lẫn máu tươi ngay sát mép giày của Triệu Minh. "Dù các người có lột da tôi, tôi cũng sẽ không bao giờ ký vào cái tờ giấy rác rưởi này."

Sắc mặt Triệu Minh tối sầm lại. Cú nhổ nước bọt của con sư tử sa cơ như một cái tát vào mặt gã. Gã đứng phắt dậy, thu lại những bức ảnh nhơ nhuốc trên bàn, lạnh lùng rút một chiếc dùi cui điện từ thắt lưng ra. Tiếng tia lửa điện xẹt xẹt vang lên lạnh lẽo trong căn phòng cách âm.

"Rượu mời không uống lại thích uống rượu phạt. Để xem cái xương cốt cứng cỏi của Đội trưởng Cố chịu được bao lâu."

Triệu Minh hất cằm ra hiệu. Lý Bân vội vã lùi lại, đưa tay tắt phụt chiếc quạt thông gió duy nhất trong phòng, sau đó kéo ngọn đèn halogen chói chang rọi thẳng vào đồng tử của Hàn Châu.

Cánh cửa thép một lần nữa đóng sầm lại. Trong căn phòng ngột ngạt không có khái niệm ngày đêm ấy, vòng vây tâm lý đã khép lại, nhường chỗ cho một cuộc đày đọa thể xác tàn bạo nhất bắt đầu, báo hiệu những ngày tháng sống không bằng chết của kẻ mang trên lưng bóng ma oan khuất.

Chương 4: Thập Tự Giá Của Kẻ Sống

Sự kiên nhẫn của Tổ Thanh tra nội bộ rốt cuộc cũng cạn kiệt. Nhận thấy Căn phòng cách âm số 4 với những đòn tấn công tâm lý không thể bẻ gãy được ý chí sắt đá của Cố Hàn Châu, Triệu Minh quyết định đổi chiến thuật. Hắn ra lệnh di lý Hàn Châu đến Phòng Thẩm Vấn Đặc Biệt nằm sâu ở tận cùng dãy hành lang ngầm. Nơi này vốn dĩ là một nhà kho cũ kỹ từ thời trước, ẩm thấp, nặc mùi nấm mốc và rêu xanh. Điểm khác biệt duy nhất của nó là trên mảng tường giáp với mặt đất có một ô cửa sổ thông gió nhỏ, được rào chắn bởi những thanh song sắt han gỉ, to bằng cổ tay người lớn. Từ ô cửa này, những luồng gió buốt lạnh của cơn bão đầu mùa ở Yến Nam không ngừng thổi thốc vào, mang theo cả tiếng sấm rền vang từng cơn rợn người.

Chính tại ô cửa sổ sắt này, Cố Hàn Châu đã bị biến thành một bức tượng tế thần đẫm máu.

Triệu Minh và Lý Bân dùng một sợi dây thừng bện bằng đay thô ráp, luồn qua còng số tám đang khóa chặt hai cổ tay Hàn Châu, rồi vắt ngược lên thanh song sắt cao nhất. Bọn chúng kéo mạnh đầu dây, thô bạo treo xếch người cựu Đội trưởng lên không trung. Sức nặng của cơ thể cao lớn, vạm vỡ dồn hết vào hai khớp vai và cổ tay. Chỉ còn lại mười đầu ngón chân của Hàn Châu là miễn cưỡng chạm tới mặt sàn xi măng lạnh ngắt. Bất kỳ một cử động nhỏ nào, dù chỉ là một cái thở hắt ra vì kiệt sức, cũng khiến sợi dây thừng đung đưa, kéo căng các bó cơ đến mức tưởng chừng như gân cốt đang bị xé toạc ra làm đôi.

Vòng còng số tám bằng thép vốn dĩ đã hằn sâu vào da thịt anh từ trước, nay dưới áp lực của trọng lực, càng nhẫn tâm nghiến ngấu cắn nát lớp biểu bì. Máu tươi rỉ ra, trượt dọc theo cẳng tay vững chãi, thấm đẫm vào hai ống tay áo sơ mi đã rách bươm, rồi nhỏ từng giọt tỏng tỏng xuống mặt sàn. Mỗi một giọt máu rơi xuống là một giọt sinh lực bị vắt kiệt.

"Ký không?" Triệu Minh đứng chắp tay sau lưng, ngước đôi mắt độc địa nhìn lên người đàn ông đang bị treo lơ lửng.

Đáp lại gã chỉ là tiếng thở dốc nặng nhọc và ánh mắt vằn đỏ bực tức của Hàn Châu. Sự im lặng kiêu hãnh ấy càng thổi bùng lên ngọn lửa tàn ác trong lòng Triệu Minh. Gã hất cằm. Lý Bân chần chừ một giây rồi cũng bước tới, lôi từ trong hộp đồ nghề ra một chiếc dùi cui điện đã được điều chỉnh mức điện áp ở ngưỡng gây đau đớn tột độ nhưng không làm chết người ngay lập tức.

"Đội trưởng Cố, xin lỗi anh." Lý Bân khẽ rít lên qua kẽ răng để tự trấn an bản thân, rồi nhẫn tâm ấn đầu dùi cui điện đang xẹt ra những tia lửa xanh lè vào thẳng những đầu ngón tay đang sưng vù, tím bầm của Hàn Châu.

"Á..." Một tiếng gầm nghẹn ngào, khàn đặc xé rách cổ họng Hàn Châu bật ra. Dòng điện cao thế như hàng ngàn con rắn độc luồn lách qua lớp da thịt, chạy dọc theo các dây thần kinh, đánh thẳng vào trung khu não bộ và trái tim. Toàn thân Hàn Châu co giật liên hồi. Những bó cơ trên ngực, trên bụng anh gồng lên cuồn cuộn, chống chọi lại cơn đau xé rách tế bào. Nhưng anh bị treo ngược, càng giãy giụa, chiếc còng cắn vào cổ tay càng sâu, khớp vai càng kêu lên răng rắc như sắp sửa trật ra khỏi ổ khớp.

Tiếng sấm chớp ầm ĩ rạch ngang bầu trời ngoài kia như đang hòa âm cùng tiếng xẹt điện chát chúa trong phòng giam. Hai thứ âm thanh ấy quện vào nhau, tạo thành một bản giao hưởng của địa ngục trần gian. Mùi khét lẹt của da thịt cháy xộc lên không trung, lợm giọng và buồn nôn.

Suốt ba ngày ba đêm ròng rã, Cố Hàn Châu bị treo trên chiếc "thập tự giá" bằng sắt lạnh lẽo ấy. Bọn chúng không cho anh uống một giọt nước, không cho anh nhắm mắt dù chỉ một giây. Cứ mỗi khi đầu anh gục xuống vì lịm đi, dòng điện tàn nhẫn lại giáng xuống những đầu ngón tay, ngón chân, hay thậm chí là mạn sườn, ép anh phải bừng tỉnh để nếm trải trọn vẹn sự tra tấn.

Đến ngày thứ tư, cơ thể cường tráng từng bao phen vào sinh ra tử của Đội trưởng Hình sự đã tàn tạ đến mức không thể nhận ra. Làn da ngăm đen rắn rỏi ngày nào giờ nhợt nhạt, tái mét như xác chết. Hai cổ tay sưng phù, mưng mủ, vết thương hở nhiễm trùng nặng nề tỏa ra mùi hôi thối. Những cơn sốt cao hầm hập bắt đầu kéo đến, nung nấu lục phủ ngũ tạng anh. Cố Hàn Châu rơi vào trạng thái nửa tỉnh nửa mê, lơ lửng giữa ranh giới của sự sống và cái chết.

Để giữ cho anh không tắt thở trước khi ký giấy nhận tội, Triệu Minh đã gọi Lão Phạm đến. Lão Phạm là bác sĩ nội bộ của trại giam, một kẻ mang danh y đức nhưng lại sở hữu đôi mắt vô hồn và nụ cười tàn nhẫn không kém gì lũ đồ tể. Lão ta mang theo một ống tiêm chứa đầy Adrenaline, không chút thương xót cắm phập mũi kim thô to vào thẳng tĩnh mạch cổ của Hàn Châu, bơm kịch liệt. Hóa chất tràn vào mạch máu, cưỡng ép trái tim đang thoi thóp phải đập điên cuồng trở lại, ép bộ não đang lịm đi phải bừng tỉnh để tiếp tục chịu đựng đau đớn.

"Chậc chậc, thể chất tốt thật đấy. Đổi lại là người khác thì đã chết từ ngày thứ hai rồi." Lão Phạm rút kim tiêm ra, lạnh nhạt bình phẩm, mặc kệ máu đen rỉ ra từ vết tiêm. "Nhưng nếu cứ treo thế này thêm hai ngày nữa, hai cánh tay cậu ta sẽ hoại tử hoàn toàn, phải cưa bỏ đấy."

"Chưa ký thì chưa được hạ xuống." Triệu Minh ném tàn thuốc xuống sàn, dùng mũi giày di nát. Gã bước tới, vỗ vỗ vào hai má đã hóp lại của Hàn Châu. "Hàn Châu, anh cứng đầu để làm gì? Để bảo vệ danh dự cho một con đàn bà lăng loàn đã nằm dạng chân dưới thân kẻ khác sao? Nghĩ lại đi, cô ta có xứng đáng để anh chịu đựng cực hình này không?"

Trong cơn sốt hầm hập và cái đau xé thịt, lý trí Hàn Châu dần vỡ vụn, để lộ ra những mảng ký ức giằng xé đẫm máu. Anh nghe tiếng Triệu Minh văng vẳng bên tai, từng lời từng chữ như những cái đinh đóng thẳng vào bộ não đang tổn thương của anh. Hình ảnh hiện trường vụ án lại ùa về. Vãn Thanh trong chiếc nội y đỏ rực, làn da trắng ngần hằn lên những vết bầm ái muội... Rồi khung cảnh đột ngột chuyển hướng, anh lại thấy Vãn Thanh đứng trước mặt anh, mặc chiếc váy trắng tinh khôi của ngày cưới, mỉm cười dịu dàng gọi tên anh. Nhưng nụ cười ấy dần biến dạng, khóe môi cô rỉ máu, đôi mắt trừng trừng nhìn anh đầy oán hận: Tại sao anh không cứu em? Tại sao anh lại để em chết trong nhơ nhuốc?

"Không... Vãn Thanh... Tại sao..." Hàn Châu lẩm bẩm trong vô thức, nước mắt trào ra từ hai khóe mi sưng húp, hòa lẫn với mồ hôi mặn chát lăn dài trên gò má.

Sự giằng xé trong nội tâm anh lúc này còn kinh khủng hơn hàng ngàn lần cú sốc điện. Anh hận cô. Nỗi oán hận của một người đàn ông bị phản bội, bị tước đoạt tôn nghiêm cào xé lồng ngực anh. Anh muốn nguyền rủa cô. Nhưng tận sâu trong lớp vỏ bọc đầy gai góc và thù hận ấy, trái tim anh vẫn không ngừng rỉ máu vì xót xa. Người phụ nữ anh đã dùng cả thanh xuân để bảo vệ, cuối cùng lại chết một cách tức tưởi và dơ bẩn như vậy.

Triệu Minh thấy anh rơi nước mắt, lầm tưởng rằng hàng phòng ngự cuối cùng đã bị đập vỡ. Gã vội vàng nhét chiếc bút bi vào những ngón tay co quắp, nát tươm của Hàn Châu, ép anh nắm lấy tờ giấy nhận tội.

"Ký đi! Ký xong anh sẽ được hạ xuống, được ăn, được ngủ, được bác sĩ chữa trị. Đừng ngoan cố nữa, nghĩ đến đứa con gái nhỏ của anh đi! Chẳng lẽ anh muốn nó thấy bộ dạng ma chê quỷ hờn này của anh sao?"

Hai từ "con gái" như một gáo nước lạnh buốt giội thẳng vào tâm trí đang bốc cháy của Cố Hàn Châu. Hình bóng bé Cố Niệm bé bỏng, với đôi mắt tròn xoe ngấn nước gọi "Ba ơi", bất chợt hiện lên rõ nét. Nếu anh ký, anh sẽ thừa nhận mình là kẻ sát nhân. Mộc Vãn Thanh sẽ vĩnh viễn mang danh người đàn bà ngoại tình bị chồng bắn chết, và con gái anh sẽ phải lớn lên trong sự miệt thị của người đời với tư cách là con của một kẻ giết người tàn độc. Còn những kẻ thủ ác thực sự thì vẫn nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật, tiếp tục sống trên máu và nước mắt của gia đình anh.

Không. Anh không thể đầu hàng. Sinh ra là một người đàn ông đội trời đạp đất, có thể bị đánh gục, có thể bị hủy hoại thể xác, nhưng tuyệt đối không thể để cho lũ cặn bã này bẻ cong xương sống.

Một luồng sức mạnh nguyên thủy trỗi dậy từ tận đáy linh hồn đang hấp hối. Cố Hàn Châu đột ngột mở bừng đôi mắt đỏ ngầu. Bằng một chút sinh lực cuối cùng do mũi tiêm Adrenaline ép buộc tạo ra, anh gồng chặt bàn tay phải. Cây bút bi bằng nhựa giòn rụm nằm trong lòng bàn tay anh gãy làm đôi với một tiếng "rắc" khô khốc. Mảnh nhựa nhọn hoắt đâm vào lòng bàn tay anh, rỏ máu.

Hàn Châu ngước lên, trừng trừng nhìn thẳng vào mặt Triệu Minh, khóe môi nứt nẻ nhếch lên một nụ cười quỷ dị, chất chứa sự khinh bỉ tột cùng. Anh thều thào qua hơi thở đứt quãng, nhưng từng chữ đều nặng như ngàn cân:

"Giết... tao... đi. Tao... không... giết... người."

Nụ cười trên môi Triệu Minh tắt ngấm. Khuôn mặt gã vặn vẹo vì giận dữ và bất lực. Gã giật lấy chiếc dùi cui điện từ tay Lý Bân, chỉnh mức điện áp lên mức cao nhất, rồi điên cuồng giáng thẳng vào lồng ngực Cố Hàn Châu.

"Chết đi! Thằng ngoan cố! Mày đi chết đi!"

Tiếng sấm chớp nổ đoàng đoàng bên ngoài ô cửa sổ hòa cùng tiếng xẹt điện chói tai và tiếng rên rỉ nghẹn ngào dưới tầng hầm sâu thẳm. Cơ thể cao lớn của Hàn Châu nảy lên bần bật, sau đó hoàn toàn đổ gục, mềm nhũn lơ lửng trên sợi dây thừng đẫm máu. Anh chìm vào một bóng tối đen đặc, vô tận, nơi không còn đau đớn, không còn phản bội, chỉ còn lại sự cô độc của một linh hồn bị đóng đinh trên thập tự giá oan khiên. Sự sống của Đội trưởng Cố Hàn Châu giờ đây chỉ còn mong manh như ngọn nến tàn trước gió bão Yến Nam.

Chương 5: Lời Thú Tội Bằng Máu

Hai mươi ngày. Bốn trăm tám mươi giờ đồng hồ đằng đẵng trôi qua trong Căn phòng cách âm số 4.

Đối với một người bình thường, hai mươi ngày có thể chỉ là một cái chớp mắt của tháng ngày hối hả. Nhưng với Cố Hàn Châu, đó là một kỷ nguyên của địa ngục trần gian, một sự bào mòn tàn khốc không chỉ hủy hoại thể xác mà còn nhai nuốt từng mảnh vụn linh hồn của anh.

Tổ Thanh tra đã áp dụng hình phạt tàn nhẫn nhất mà lịch sử bức cung từng ghi nhận: tước đoạt giấc ngủ. Bọn chúng không treo anh lên nữa, vì khớp vai của anh đã trật hoàn toàn, cẳng tay thâm đen, sưng phù và bắt đầu rỉ ra thứ dịch mủ có mùi hoại tử. Thay vào đó, chúng xích anh vào một chiếc ghế sắt gắn chặt giữa phòng. Ngọn đèn halogen công suất 1000W chiếu thẳng vào mặt anh không kể ngày đêm, thiêu đốt võng mạc khiến đôi mắt anh lúc nào cũng đỏ ngầu, tấy sưng và chảy ròng ròng thứ nước mắt sinh lý bỏng rát. Mỗi khi mí mắt anh sụp xuống vì cơ thể biểu tình đòi nghỉ ngơi, một luồng âm thanh chói tai từ chiếc loa rít lên, hoặc một xô nước đá lạnh buốt pha lẫn muối sẽ bị tạt thẳng vào những vết thương hở toác trên người anh.

Đến ngày thứ hai mươi, ranh giới giữa thực tại và ảo giác trong tâm trí Cố Hàn Châu đã bị xóa nhòa hoàn toàn. Não bộ của anh, sau quá nhiều ngày không được phục hồi, bắt đầu tự ăn mòn chính nó. Những tế bào thần kinh căng đứt, tạo ra những ảo ảnh méo mó, rùng rợn.

Hàn Châu ngồi gục đầu trên ghế, hơi thở mong manh như sợi chỉ đứt đoạn. Qua tầm nhìn lờ mờ, đục ngầu, anh không còn thấy bốn bức tường xốp xám xịt của phòng thẩm vấn nữa. Trước mắt anh lúc này là phòng khách ấm áp của gia đình anh ở khu chung cư phía Nam thành phố. Anh thấy chiếc sofa màu be quen thuộc, thấy bình hoa cẩm tú cầu đang nở rộ trên bàn kính. Và ở đó, Mộc Vãn Thanh đang ngồi.

Ảo ảnh của cô ban đầu hiện lên thật đẹp đẽ. Cô mặc chiếc váy lụa màu trắng tinh khôi, mái tóc dài buông xõa ngang lưng. Cô đang mỉm cười, nụ cười trong trẻo, dịu dàng như ánh nắng mùa thu, vẫy tay gọi anh: "Hàn Châu, anh đi làm về rồi à? Lại đây với em, nước tắm em pha sẵn rồi."

"Vãn... Vãn Thanh..." Hàn Châu thều thào qua đôi môi nứt nẻ, rỉ máu. Khóe miệng anh nhếch lên một nụ cười ngây dại. Anh cố gắng rướn người về phía trước, muốn vươn đôi bàn tay đã tàn phế của mình ra để ôm lấy cô, để hít hà mùi hương mộc lan quen thuộc trên tóc cô.

Thế nhưng, ngay khi ngón tay anh tưởng chừng như sắp chạm vào tà áo cô, khung cảnh đột ngột vỡ vụn. Chiếc váy trắng tinh khôi nhuốm một màu máu đỏ lòm. Căn phòng khách ấm áp biến mất, thay vào đó là khoang nội thất chật hẹp, tanh tưởi của chiếc xe minivan đêm mưa bão. Vãn Thanh lúc này mặc chiếc nội y ren màu đỏ gợi tình, làn da loang lổ vết bầm tím, mái tóc xõa xượi dính bết máu. Cô không nhìn anh bằng ánh mắt dịu dàng nữa, mà trừng trừng nhìn anh bằng đôi mắt vô hồn, trống rỗng của một cái xác chết. Phía sau cô, cái bóng ma của Tưởng Lập Trạch đang nhe răng cười nhạo báng.

"Tại sao anh lại đến phá hỏng cuộc vui của tôi? Cố Hàn Châu, anh là một kẻ thất bại! Anh không thỏa mãn được tôi!" Giọng nói của ảo ảnh Vãn Thanh the thé vang lên, văng vẳng dội vào màng nhĩ anh như những nhát búa nện thẳng vào hộp sọ.

"Không! Không phải! Đừng nói nữa!" Hàn Châu gào lên thất thanh. Cơ thể tàn tạ của anh quằn quại trên chiếc ghế sắt, sợi xích va đập vào nhau loảng xoảng.

Trong cơn mê sảng tột độ, nỗi đau đớn vì bị phản bội và sự tuyệt vọng của việc bị hàm oan quện vào nhau thành một khối uất nghẹn khổng lồ. Anh bật khóc. Vị Đội trưởng Hình sự kiên cường chưa từng rơi một giọt nước mắt trước mũi súng của tội phạm, nay lại gục đầu nức nở như một đứa trẻ bị bỏ rơi. Những giọt nước mắt đục ngầu lăn dài trên gò má hốc hác, rớt xuống lớp áo sơ mi đã rách bươm.

"Vì sao... Vãn Thanh... vì sao em lại đối xử với anh như vậy?" Anh nấc lên từng hồi, lẩm bẩm trong sự giằng xé điên cuồng. "Anh đã làm gì sai? Anh đã yêu em bằng cả sinh mệnh này... Tại sao em lại phản bội anh? Tại sao em lại chết trong nhơ nhuốc để anh phải chịu đựng địa ngục này? Em trả lời anh đi! Trả lời đi!"

Nhưng ảo ảnh không trả lời anh. Nó chỉ đứng đó, cười cợt và không ngừng rỉ máu. Đầu óc Hàn Châu như muốn nổ tung. Sự đày đọa về thể xác do thiếu ngủ đã đạt đến giới hạn đỏ, cộng hưởng với cú sốc tâm lý khiến anh cảm thấy vạn tiễn xuyên tâm. Anh chỉ muốn nhắm mắt lại. Anh thèm một giấc ngủ. Chỉ cần được ngủ một phút thôi, nhắm mắt lại để không phải nhìn thấy đôi gian phu dâm phụ này, để không phải nghe thấy những lời sỉ nhục, để cái đầu đang đau như búa bổ này được ngưng hoạt động.

Đúng lúc đó, tiếng chốt cửa sắt rít lên. Triệu Minh và Lý Bân bước vào. Nhìn thấy bộ dạng điên dại, khóc lóc thảm thương của Cố Hàn Châu, khóe môi Triệu Minh nhếch lên một nụ cười đắc thắng. Gã biết, hàng phòng ngự cuối cùng của bức tường thành kiên cố nhất đã hoàn toàn sụp đổ. Con sư tử đã bị bẻ gãy nanh vuốt, giờ chỉ còn là một đống bùn nhão nhoét.

Triệu Minh bước tới, nắm lấy mái tóc bết dính mồ hôi và máu của Hàn Châu, giật ngược ra sau.

"Mở mắt ra mà nhìn tao này, Cố Hàn Châu! Mày mệt lắm rồi đúng không? Mày muốn ngủ không?" Giọng Triệu Minh rít qua kẽ răng, mang theo sự dụ dỗ của quỷ dữ. "Ngủ một giấc thật sâu, không ai làm phiền, không ai dội nước lạnh, không bị giật điện. Chỉ cần mày làm một việc cuối cùng thôi."

Lý Bân nhanh chóng tiến lại, mở chiếc còng số tám ở tay phải Hàn Châu ra. Bàn tay anh rơi thõng xuống mặt bàn inox như một khúc gỗ chết, mười đầu ngón tay tím đen, sưng phù, móng tay rỉ máu nát bét. Lý Bân đặt lên bàn một tờ giấy trắng tinh và một cây bút bi.

"Viết đi." Triệu Minh thì thầm vào tai anh. "Viết theo những gì tao đọc. Mày ghen tuông, mày dùng súng bắn chết bọn họ. Viết xong chữ cuối cùng, mày sẽ được nhắm mắt lại. Được ngủ. Ngủ cho đến bao giờ mày muốn thức thì thôi. Giấc ngủ đang chờ mày đấy, Hàn Châu."

Hai từ "giấc ngủ" lúc này đối với Cố Hàn Châu còn quý giá hơn cả ngai vàng, hơn cả mạng sống. Bản năng sinh tồn nguyên thủy của con người trước cơn buồn ngủ tột độ đã đánh gục mọi lý trí, mọi sự tự tôn và danh dự. Bộ não đã bị tổn thương nặng nề của anh không còn khả năng tư duy đúng sai, không còn màng đến bản án tử hình đang lơ lửng trên đầu, cũng không còn nhớ đến việc mình phải bảo vệ sự trong sạch. Anh chỉ có một khát khao duy nhất, mãnh liệt và mù quáng: Làm cho cơn đau này dừng lại. Làm cho ảo ảnh của Vãn Thanh biến mất.

Với đôi bàn tay run rẩy đến không thể kiểm soát, Hàn Châu nắm lấy cây bút bi. Lực tay của anh yếu ớt đến mức cây bút trượt đi trên mặt giấy, để lại những nét ngoằn ngoèo vô nghĩa. Ngón tay trỏ bị nứt nẻ rỏ một giọt máu tươi xuống tờ giấy trắng tinh, loang lổ như một nụ hoa mai đỏ rực.

"Viết! Nhanh lên!" Lý Bân quát lớn, dùng dùi cui điện gõ mạnh xuống mặt bàn đe dọa.

Hàn Châu cắn chặt môi dưới đến bật máu để ép bản thân tỉnh táo thêm vài giây cuối cùng. Trong cơn mê sảng hỗn mang, anh bắt đầu rạch những dòng chữ xiêu vẹo, nguệch ngoạc lên tờ giấy. Anh viết như một cái máy được lập trình bằng nỗi đau, tự tay dệt nên một bản nhận tội huyễn hoặc, khớp hoàn toàn với kịch bản mà Tổ Thanh tra đã vẽ ra.

Tôi... Cố Hàn Châu... Tối ngày 18 tháng 4... tôi phát hiện vợ tôi là Mộc Vãn Thanh lén lút rời khỏi nhà... Tôi đã theo dõi cô ta đến đê biển phía Nam...

Mỗi một nét chữ viết ra, lồng ngực anh lại co rút đau đớn. Nước mắt không ngừng rơi, làm nhòe cả mực bi.

Tại đó... tôi nhìn thấy cô ta và Phó Cục trưởng Tưởng Lập Trạch đang ân ái trong xe ô tô... Nhục nhã và phẫn nộ... tôi đã mất kiểm soát... Tôi rút khẩu súng K77 giấu sẵn trong người... bắn hai phát đạn vào ngực Tưởng Lập Trạch và đầu Mộc Vãn Thanh...

Ảo giác lại ùa về. Hàn Châu thấy mình đang cầm súng, bóp cò. Tiếng nổ chát chúa vang lên trong đầu anh. Anh thấy máu của Vãn Thanh văng tung tóe. Sự hoang tưởng xâm chiếm lấy anh, khiến anh lầm tưởng rằng mình thực sự đã làm việc đó, rằng chính anh là kẻ sát nhân đã giết chết người đàn bà phản bội mình.

Sau khi giết người... tôi đã ném khẩu súng xuống hồ nhân tạo ở ngoại ô để phi tang... Mọi tội lỗi do tôi gây ra... tôi xin chịu trách nhiệm trước pháp luật...

Nét chữ cuối cùng kết thúc bằng một vết xước dài vạch rách cả trang giấy, khi cây bút bi rơi khỏi những ngón tay bất lực của Cố Hàn Châu.

Triệu Minh lập tức chộp lấy tờ giấy, ánh mắt lướt nhanh qua những dòng chữ đẫm máu và nước mắt. Một nụ cười thỏa mãn, đắc thắng đến cuồng dại nở rộ trên khuôn mặt gã. Gã vỗ mạnh vào vai Lý Bân: "Xong rồi! Kết thúc chuyên án! Mang hắn đi lăn tay!"

Sau khi ngón tay đẫm mực đỏ của Hàn Châu bị ấn mạnh xuống góc tờ giấy, bản án tử hình dành cho vị Đội trưởng ưu tú chính thức được niêm phong. Không một ai trong căn phòng đó quan tâm đến việc nét chữ ấy là của một kẻ điên loạn vì bị bức cung.

Sợi xích được tháo ra. Cơ thể to lớn, tàn tạ của Cố Hàn Châu trượt khỏi chiếc ghế sắt, ngã vật xuống nền xi măng lạnh buốt. Ngọn đèn halogen chói chang được tắt đi, trả lại bóng tối tĩnh mịch cho căn phòng cách âm.

Đầu áp xuống nền đất bẩn thỉu, Hàn Châu từ từ nhắm nghiền đôi mắt sưng húp lại. Bên tai anh không còn tiếng xì xào, không còn tiếng sấm chớp, cũng không còn tiếng ảo ảnh của Mộc Vãn Thanh vang vọng. Giấc ngủ đen đặc, sâu thẳm của sự tuyệt vọng cuối cùng cũng ập đến, nuốt chửng lấy anh, mang theo cả danh dự của một đời người cảnh sát trôi tuột xuống tận cùng đáy vực. Kể từ giây phút này, anh không còn là Đội trưởng anh minh, mà chính thức trở thành một tội phạm giết người máu lạnh chờ ngày đền mạng.

Chương 6: Bản Án Mùa Đông

Chương 7: Nơi Chờ Chết

Khu biệt giam tử tù của Trại giam số 1 thành phố Yến Nam nằm sâu dưới lòng đất, cách biệt hoàn toàn với thế giới của những phạm nhân thông thường. Nơi đây không có ánh mặt trời, không có tiếng chim hót hay tiếng lá cây xào xạc. Bầu không khí lúc nào cũng đặc quánh mùi ẩm mốc, mùi rỉ sét của sắt thép và thứ mùi hôi thối thê lương toát ra từ những cơ thể đang đếm ngược ngày chờ chết. Dãy hành lang dài hun hút, tối tăm, thỉnh thoảng lại vang lên những tiếng rên rỉ ỉ ôi, những tràng cười điên dại hay tiếng đập cửa rầm rầm của những kẻ đã bị nỗi sợ hãi cái chết tước đoạt đi lý trí.

Cố Hàn Châu bị ném vào buồng giam số 04 ở tận cùng dãy hành lang. Căn buồng chỉ rộng vỏn vẹn bốn mét vuông, không có giường, chỉ có một bệ xi măng lạnh ngắt nhô lên làm chỗ ngả lưng và một chiếc bô nhựa đặt ở góc tường. Cánh cửa sắt đặc khép lại bằng một tiếng "keng" chát chúa, nặng nề, khóa chặt toàn bộ phần đời còn lại của cựu Đội trưởng Hình sự vào bóng tối vô tận.

Bản án tử hình hoãn thi hành hai năm tưởng chừng như một sự khoan hồng, nhưng thực chất lại là một cực hình tàn nhẫn nhất mà pháp luật giáng xuống đầu kẻ tội đồ. Giết một người chỉ cần một viên đạn, một mũi tiêm, nỗi đau chỉ kéo dài vài giây. Nhưng bắt một người sống mòn mỏi trong suốt bảy trăm ba mươi ngày, mỗi buổi sáng mở mắt ra đều phải nơm nớp lo sợ không biết hôm nay có phải là ngày mình bị lôi ra pháp trường hay không, đó mới là tận cùng của sự đày đọa.

Cơ thể Hàn Châu đã tiều tụy đến mức không thể nhận ra. Ngồi gục trên bệ xi măng, anh trông giống như một bộ xương khô được bọc trong bộ quần áo kẻ sọc rộng thùng thình. Những di chứng từ chuỗi ngày bị Tổ Thanh tra bức cung, tra tấn dã man bắt đầu phát tác, tàn phá thể xác anh một cách tàn khốc. Hai cổ tay và mắt cá chân anh bị khóa chặt bằng loại còng biệt giam nặng gần mười kilogam, nối với nhau bằng một sợi xích sắt ngắn. Mỗi một cử động nhẹ nhất, sợi xích lại siết chặt, ma sát vào lớp da thịt vốn dĩ đã rách nát.

Vì không được sát trùng và chăm sóc y tế, những vết thương hở do bị điện giật và treo ngược bắt đầu mưng mủ. Hai cổ tay anh sưng to như bắp chuối, thâm đen và túa ra thứ dịch vàng đặc quánh, tanh tưởi. Mắt cá chân cũng trong tình trạng tương tự, những phần thịt hoại tử bám dính vào vòng sắt lạnh buốt. Cơn đau nhức nhối tận trong xương tủy bám riết lấy anh suốt ngày đêm. Những cơn sốt do nhiễm trùng liên tục kéo đến, nung nấu cơ thể anh hầm hập như lửa đốt. Nhưng đau đớn thể xác giờ đây chẳng còn ý nghĩa gì với Hàn Châu nữa. Khi trái tim đã chết, mọi cảm giác của da thịt đều trở nên thừa thãi.

Anh biến thành một cái xác không hồn. Trầm cảm nặng nề nuốt chửng lấy tâm trí vị Đội trưởng từng một thời oai phong lẫm liệt. Cả ngày, Hàn Châu không nói một lời, cũng không nhúc nhích. Anh ngồi thu lu trong góc tối, lưng tựa vào bức tường ẩm ướt, đôi mắt đục ngầu, trống rỗng nhìn trân trân vào một điểm vô định trên nền gạch. Khay cơm nguội lạnh, vón cục do quản giáo đưa vào qua khe cửa nhỏ anh cũng chẳng màng đụng tới, chỉ cố gắng nhấp vài ngụm nước lã để duy trì chút hơi tàn. Bóng tối của phòng biệt giam đồng hóa anh, biến anh thành một phần của sự chết chóc.

Nhưng địa ngục thực sự chỉ bắt đầu khi màn đêm buông xuống.

Khi hệ thống đèn hành lang giảm độ sáng, không gian xung quanh chìm vào tĩnh mịch cũng là lúc những con ác quỷ trong tâm trí Cố Hàn Châu trỗi dậy, xé toạc lớp vỏ bọc vô hồn của anh. Hệ thần kinh bị tổn thương nghiêm trọng kết hợp với chứng rối loạn căng thẳng sau chấn thương (PTSD) biến mỗi giấc ngủ của anh thành một hình phạt lăng trì.

Đêm nay, gió bấc từ ô thông gió nhỏ xíu trên trần cao thổi xuống từng đợt rít gào. Hàn Châu run rẩy cuộn tròn người trên bệ xi măng, lịm đi trong cơn sốt cao hầm hập. Và rồi, ác mộng lại ập đến.

Trong giấc mơ, Hàn Châu lại thấy mình đứng dưới cơn mưa tầm tã tại con đê biển phía Nam. Xung quanh vắng lặng như tờ, chỉ có tiếng mưa rơi lộp độp. Trước mặt anh là chiếc xe minivan màu xám quen thuộc. Anh thấy đôi chân mình tự động bước tới, bàn tay run rẩy chạm vào tay nắm cửa xe.

"Đừng... đừng mở..." Trong tiềm thức, Hàn Châu muốn ngăn cản chính mình, nhưng cơ thể trong giấc mơ không tuân theo mệnh lệnh. Cánh cửa xe bật mở.

Cảnh tượng nhơ nhuốc, kinh tởm nhất trong cuộc đời anh lại hiện ra sắc nét đến từng chi tiết. Mộc Vãn Thanh – người vợ thanh tao, dịu dàng của anh – đang ở đó, trong chiếc nội y ren màu đỏ thẫm. Cô uốn éo, quấn chặt lấy cơ thể béo ị của Tưởng Lập Trạch. Tiếng cười đùa lả lơi, tiếng thở dốc ân ái của đôi nam nữ vang lên văng vẳng, đánh thẳng vào lòng tự tôn của người đàn ông.

Điều kinh khủng nhất của giấc mơ là Vãn Thanh đột nhiên quay mặt lại nhìn anh. Cô không hề hoảng sợ hay xấu hổ khi bị chồng bắt quả tang. Ngược lại, khóe môi cô nhếch lên một nụ cười giễu cợt, ánh mắt đầy sự khinh bỉ. Cô đưa tay vuốt ve khuôn mặt Tưởng Lập Trạch, rồi ném về phía Hàn Châu những lời đay nghiến sắc như dao: "Anh xem anh đi, Cố Hàn Châu. Anh là Đội trưởng Hình sự thì sao? Anh mãi mãi là một khúc gỗ khô khan, nhàm chán. Anh không bao giờ cho em được thứ em muốn. Em kinh tởm anh!"

"Không... Vãn Thanh... im đi! Đừng nói nữa!" Hàn Châu gào lên trong cõi mộng. Nỗi uất hận, ghen tuông và sự nhục nhã dâng trào như dung nham núi lửa, thiêu rụi toàn bộ lý trí.

Nhưng ngay khi ngọn lửa hận thù lên đến đỉnh điểm, khung cảnh ái ân nhơ bẩn đột ngột vỡ nát bởi hai tiếng nổ chát chúa. "Đoàng! Đoàng!".

Tưởng Lập Trạch gục xuống, ngực thủng một lỗ lớn. Còn Mộc Vãn Thanh, chiếc cổ trắng ngần của cô gập ra phía sau. Một vệt đạn xẹt qua thái dương, máu tươi từ hộp sọ phun ra xối xả, nhuộm đỏ cả chiếc ghế nỉ và bắn tung tóe lên mặt Hàn Châu. Dòng máu nóng hổi, tanh tưởi chảy dọc xuống khóe môi anh.

Ánh mắt Vãn Thanh lúc này không còn sự lẳng lơ, khinh miệt nữa. Đôi mắt cô trừng trừng, tuyệt vọng và oán hờn. Trong ảo ảnh, cái xác đẫm máu của cô đột ngột chồm dậy, đôi bàn tay lạnh ngắt, nhầy nhụa máu tươi vươn ra, tóm chặt lấy cổ áo Hàn Châu. Móng tay cô cắm phập vào da thịt anh.

"Tại sao anh không cứu em? Tại sao anh lại để em chết tức tưởi như thế này? Hàn Châu... là anh giết em... Anh trả mạng cho em đi!" Giọng nói Vãn Thanh vang vọng từ cõi âm ty, rùng rợn và ai oán.

"Anh không giết em! Anh không làm! Là em phản bội anh! Là em tự chuốc lấy!" Hàn Châu vùng vẫy điên cuồng, cố gắng gỡ đôi bàn tay đầy máu của vợ ra khỏi cổ mình nhưng không thể. Cái xác của cô ngày càng nặng, kéo tuột anh xuống một vũng lầy ngập ngụa máu tươi và sự thối rữa.

"Aaaaa!"

Cố Hàn Châu bật tung người dậy, gào thét một tiếng thất thanh, xé rách màn đêm tĩnh mịch của khu biệt giam tử tù. Mồ hôi vã ra như tắm, ướt sũng bộ quần áo kẻ sọc. Anh thở dốc bần bật, lồng ngực phập phồng kịch liệt như người vừa suýt chết đuối.

Cơn hoảng loạn từ giấc mơ mang theo ra đời thực. Đầu óc anh vỡ tung, hình ảnh khuôn mặt đẫm máu của Vãn Thanh vẫn lảng vảng ngay trước mắt, chập chờn dưới ánh đèn lờ mờ. Hàn Châu giơ hai tay ôm lấy đầu, liên tục đập mạnh đầu mình vào bức tường xi măng thô ráp để xua đuổi những hình ảnh kinh hoàng đó.

"Đi đi! Tránh xa tao ra! Tao không giết mày! Cút đi!"

Anh gào thét, giọng nói khản đặc, vỡ nát, mang theo nỗi đớn đau tột cùng của một con thú bị dồn vào đường cùng. Cơ thể tiều tụy quằn quại, giãy giụa điên loạn trên sàn nhà. Sợi xích sắt nặng nề nối giữa tay và chân bị anh giật mạnh, va đập loảng xoảng vào tường. Vòng còng sắt cứa phăng lớp vảy vừa mới đóng trên vết thương cũ, nghiến sâu vào phần thịt sưng tấy. Máu tươi hòa lẫn với mủ trắng một lần nữa túa ra, chảy dọc theo cẳng tay, rớt xuống nền xi măng lạnh lẽo, nhưng Hàn Châu hoàn toàn không cảm nhận được nỗi đau thể xác nữa. Linh hồn anh đang bị xé rách bởi tội lỗi không phải do mình gây ra và sự ám ảnh của tình yêu đã biến dạng thành thù hận.

Tiếng gào thét, đập phá của Hàn Châu làm kinh động đến những buồng giam bên cạnh. Một vài tên tử tù tỉnh giấc, chửi bới ầm ĩ.

"Thằng chó số 04 kia, câm cái mõm lại! Có để cho người khác ngủ không hả?"

"Mày sắp chết đến nơi rồi, kêu la cái đéo gì? Giết vợ cho sướng tay rồi giờ làm trò à?"

Tiếng bước chân rầm rập vang lên ngoài hành lang. Tên quản giáo trực đêm cầm dùi cui sắt, bực bội đập liên hồi vào cánh cửa sắt của buồng số 04, tia lửa xẹt ra kèm theo tiếng quát tháo thô lỗ:

"Cố Hàn Châu! Mày bị điên à? Có im ngay đi không, tao vào đánh gãy nốt chân còn lại của mày bây giờ! Nửa đêm nửa hôm gào thét cái quái gì!"

Lời đe dọa của tên quản giáo như một gáo nước lạnh tạt thẳng vào thần trí đang điên loạn của Hàn Châu. Anh đột ngột dừng lại mọi động tác giãy giụa. Hai bàn tay đầy máu buông thõng xuống. Anh từ từ ngẩng đầu lên nhìn cánh cửa sắt im ỉm khóa. Sự thật tàn khốc của thực tại đè bẹp những ảo ảnh trong đầu anh.

Anh đang ở khu biệt giam tử tù. Anh là kẻ mang án tử, mang tội danh sát nhân hèn hạ nhất. Vãn Thanh đã chết. Cố Niệm đã mất mẹ và sắp vĩnh viễn mất đi người cha. Bố mẹ anh ở ngoài kia đang phải chịu đựng búa rìu dư luận. Không ai cứu được anh. Không ai tin anh.

Sự cuồng nộ qua đi, chỉ còn lại sự bất lực và cô độc đến rợn người. Cố Hàn Châu không gào thét nữa. Anh từ từ cuộn tròn cơ thể cao lớn đầy vết thương lại như một thai nhi, nằm run rẩy trên vũng nước đọng lạnh lẽo của sàn nhà. Anh áp khuôn mặt đầy nước mắt và mồ hôi xuống nền xi măng, để mặc cho máu từ cổ tay tiếp tục chảy rỉ rả. Giữa bốn bức tường giam tăm tối, tiếng khóc nghẹn ngào, nức nở của một người đàn ông từng kiên cường nhất vang lên khe khẽ, não nề, u uất như tiếng vọng từ nơi sâu thẳm nhất của địa ngục. Nơi chờ chết này đang dần hoàn thành nhiệm vụ của nó: không chỉ giam giữ thể xác, mà còn bóp nghẹt, nghiền nát linh hồn của kẻ hàm oan cho đến ngày anh tắt thở.

Chương 8: Giai Điệu Dưới Tầng Ngầm

Hai năm. Bảy trăm ba mươi ngày đằng đẵng trôi qua kể từ phiên tòa mùa đông năm ấy.

Đối với Cố Hàn Châu, thời gian ở khu biệt giam tử tù không được tính bằng ngày tháng, mà được đong đếm bằng những cơn ác mộng và sự mục rữa của thể xác. Hai năm bị giam cầm trong không gian chật hẹp, tối tăm, vĩnh viễn không thấy ánh mặt trời đã biến vị Đội trưởng Hình sự uy dũng ngày nào thành một cái xác khô lay lắt chờ chết. Mái tóc anh mọc dài xơ xác, bết dính mồ hôi và bụi bẩn. Khuôn mặt hốc hác chỉ còn lại đôi mắt trũng sâu, đục ngầu, luôn dại ra vì thiếu ngủ. Những vết thương trên cổ tay và mắt cá chân sau nhiều lần nhiễm trùng rồi tự đóng vảy đã để lại những vết sẹo lồi lõm, gớm ghiếc. Càng gần đến thời hạn kết thúc hai năm hoãn thi hành án, tâm lý Hàn Châu càng trở nên bất ổn. Những tiếng gào thét hoảng loạn trong đêm thưa dần, nhường chỗ cho một sự câm lặng đến đáng sợ. Anh không còn phản kháng, không còn kêu oan, chỉ ngồi thu lu trong góc tường lạnh lẽo, chờ đợi ngày bản án tử hình chính thức được phán quyết để kết thúc chuỗi ngày sống không bằng chết này.

Tháng Mười năm ấy, Trại giam Tối cao Yến Nam bất ngờ tiếp nhận một chương trình thiện nguyện đặc biệt mang tên "Ánh Sáng Cuối Cùng", do một tổ chức xã hội phi chính phủ tài trợ. Chương trình này nhằm mục đích cung cấp sự hỗ trợ tâm lý, xoa dịu tinh thần cho những tử tù trong giai đoạn đếm ngược, giúp họ tìm thấy một chút bình yên và sự ân hận trước khi bước lên bục hành hình.

Và đó cũng là ngày Diệp Sơ Hạ xuất hiện tại khu biệt giam dưới lòng đất.

Diệp Sơ Hạ năm nay hai mươi tám tuổi, là một nhà hoạt động xã hội thiện nguyện và cũng là chủ của một tiệm đồ thủ công mỹ nghệ nhỏ giấu mình trong một con hẻm tĩnh lặng ở Yến Nam. Khác với những chuyên gia tâm lý mặc vest cứng nhắc, Sơ Hạ mang đến một luồng sinh khí hoàn toàn trái ngược với chốn ngục tù tăm tối. Cô mặc một chiếc áo len mỏng màu be giản dị, mái tóc đen nhánh được buộc gọn gàng phía sau, để lộ khuôn mặt thanh tú, hiền hòa và đôi mắt trong veo như mặt hồ mùa thu. Sự xuất hiện của cô giữa dãy hành lang nặc mùi ẩm mốc, rỉ sét và tuyệt vọng giống như một bông hoa bách hợp thanh khiết vô tình nở rộ giữa bãi lầy.

Tên quản giáo già dẫn Sơ Hạ đi dọc theo dãy hành lang lờ mờ ánh đèn vàng vọt, tiếng chìa khóa va vào nhau lách cách. Khi dừng lại trước cửa buồng giam số 04, gã quản giáo khẽ cau mày, quay sang dặn dò Sơ Hạ bằng giọng cảnh giác:

"Cô Diệp, đây là buồng của Cố Hàn Châu. Tên này trước đây là cảnh sát, nhưng vì ghen tuông mà bắn chết cả vợ lẫn sếp của mình. Tính tình hắn vô cùng nguy hiểm và hoang tưởng. Suốt hai năm qua, hắn hiếm khi mở miệng nói chuyện với ai, nhưng hễ đến đêm là lại gào thét như thú dại. Cô cứ ngồi ở chiếc ghế ngoài song sắt này thôi, tuyệt đối đừng đến quá gần khe cửa, cẩn thận hắn kích động lại làm cô bị thương."

Sơ Hạ mỉm cười nhẹ nhàng, gật đầu cảm ơn viên quản giáo. Cô kéo chiếc ghế gỗ nhỏ ngồi xuống ngay sát bức tường đối diện cánh cửa sắt đặc của buồng giam số 04. Thông qua khe hở hình chữ nhật nhỏ xíu được rào bằng song sắt trên cửa, cô đưa mắt nhìn vào bên trong.

Khung cảnh hiện ra trước mắt khiến trái tim vốn dĩ kiên cường và từng chứng kiến nhiều bi kịch của Sơ Hạ cũng phải nhói lên một nhịp.

Trong góc tối tăm nhất của căn buồng chật hẹp, Cố Hàn Châu đang ngồi bó gối. Cơ thể cao lớn của anh cuộn tròn lại như một thai nhi đang cố gắng tự bảo vệ mình khỏi thế giới bên ngoài. Bộ quần áo kẻ sọc rộng thùng thình bọc lấy những khúc xương gầy guộc. Hai tay anh đan chéo, ôm chặt lấy đầu, còn khuôn mặt thì úp sát vào đầu gối. Dù không nhìn rõ nét mặt, nhưng Sơ Hạ có thể cảm nhận được sự run rẩy nhè nhẹ truyền qua bờ vai gầy gò của anh. Đó không phải là sự run rẩy vì lạnh, mà là phản xạ có điều kiện của một hệ thần kinh đã bị tàn phá nặng nề, một người luôn sống trong trạng thái nơm nớp lo sợ và bị ám ảnh cưỡng chế.

Những đồng nghiệp của Sơ Hạ ở các buồng giam khác đã bắt đầu cất giọng hỏi han, cố gắng khơi gợi tội lỗi hoặc khuyên nhủ tử tù ăn năn sám hối. Nhưng Sơ Hạ thì không. Cô không mang theo sổ bách phân, không cầm theo bảng câu hỏi, và cũng không mở lời chào. Cô biết rất rõ, đối với một linh hồn đã bị đánh nát thành trăm nghìn mảnh, bị đày đọa suốt hai năm trời trong sự cô độc và nhục nhã, thì bất kỳ một lời nói nào lúc này – dù là an ủi hay phán xét – cũng đều là vô nghĩa. Những kẻ đang vùng vẫy dưới đáy vực không cần người ta đứng trên bờ ráo hoảnh khuyên họ hãy bình tĩnh.

Sơ Hạ từ từ thò tay vào chiếc túi vải canvas mang theo bên người, lấy ra một chiếc máy phát nhạc nhỏ kiểu dáng cổ điển. Cô đặt nó lên bệ cửa sổ sắt, cẩn thận điều chỉnh mức âm lượng sao cho vừa đủ nghe, rồi nhẹ nhàng ấn nút Play.

Tiếng băng rè rè vang lên trong một giây ngắn ngủi, rồi sau đó, một dải âm thanh vô cùng êm ái, trong trẻo chậm rãi tràn ra. Đó là một bản nhạc piano không lời – bản "River Flows in You".

Những nốt nhạc đầu tiên vang lên nhẹ nhàng như những giọt sương mai rơi trên phiến lá, tí tách, tí tách, rồi dần dần kết nối lại thành một dòng suối mát lành, lặng lẽ chảy trôi giữa không gian ngột ngạt, đặc quánh tử khí của nhà tù. Âm thanh ấy không dồn dập, không kịch tính, mà mang một vẻ đẹp buồn bã, sâu thẳm nhưng lại có sức mạnh vỗ về kỳ lạ. Giai điệu len lỏi qua những chấn song sắt han gỉ, lơ lửng trong không khí lạnh lẽo, rồi nhẹ nhàng chạm vào thính giác của người đàn ông đang cuộn tròn trong góc tối.

Ngay khoảnh khắc những nốt nhạc ấy chạm tới màng nhĩ, cơ thể Cố Hàn Châu đột ngột khựng lại. Sự run rẩy trên bờ vai anh ngừng bặt.

Trong tâm trí vốn dĩ chỉ ngập tràn tiếng sét đánh ngang tai của tòa án, tiếng xẹt điện chát chúa của máy tra tấn, tiếng chửi rủa nhục mạ và tiếng thét đòi mạng đầy máu me của Mộc Vãn Thanh, đột nhiên xuất hiện một thanh âm hoàn toàn xa lạ. Nó thuần khiết quá, dịu dàng quá, đến mức Hàn Châu ngỡ rằng mình lại đang chìm vào một ảo giác mới. Nhưng không, âm thanh này không mang theo sự phán xét. Nó không hỏi anh tại sao lại giết người, cũng không ép anh phải nhận tội. Nó chỉ đơn thuần là hiện diện ở đó, bao bọc lấy anh như một cái ôm vô hình.

Bàn tay đang ôm chặt lấy đầu của Hàn Châu từ từ buông lỏng. Anh ngẩng mặt lên. Ánh sáng vàng vọt hắt qua khe cửa soi rõ một khuôn mặt hốc hác, nhợt nhạt với đôi mắt đục ngầu, đầy tia máu. Xuyên qua khe sắt, ánh mắt của anh vô tình chạm phải đôi mắt của Diệp Sơ Hạ.

Cô gái ngồi ngoài kia không tỏ ra e sợ, cũng không nhìn anh bằng ánh mắt khinh miệt hay thương hại thường thấy ở những người khác. Cô chỉ lẳng lặng nhìn anh, đôi mắt hồ thu phẳng lặng, hiền hòa, chứa đựng một sự bao dung đến vô tận. Sơ Hạ khẽ chớp mắt, rồi hơi cúi đầu xuống, hoàn toàn không có ý định xâm phạm hay ép buộc anh phải giao tiếp.

Tiếng piano vẫn tiếp tục tuôn chảy. Những nốt trầm bổng đan xen vào nhau, gột rửa đi lớp bụi bẩn của thù hận và sự điên loạn đang bám rễ trong đại não anh. Cố Hàn Châu cảm thấy lồng ngực mình như có một tảng đá ngàn cân vừa được nhấc ra. Hơi thở vốn dĩ lúc nào cũng đứt quãng, nặng nhọc vì lo âu của anh dần trở nên đều đặn hơn.

Sự mệt mỏi tích tụ suốt bảy trăm ba mươi ngày đêm bất ngờ ập đến như một cơn bão quét qua cơ thể tàn tạ. Khi bộ não nhận ra không gian xung quanh không còn là mối đe dọa, không còn sự tra tấn hay những bóng ma quá khứ gào thét, hàng phòng ngự cuối cùng của Hàn Châu hoàn toàn hạ xuống. Mí mắt anh bắt đầu trĩu nặng. Cảm giác an toàn giả định do âm nhạc tạo ra khiến anh không còn muốn gồng mình chống đỡ nữa.

Hàn Châu từ từ hạ thấp cơ thể, để bờ vai gầy guộc trượt dọc theo bức tường xi măng, rồi ngả đầu nằm hẳn xuống nền gạch lạnh lẽo. Anh khép hờ đôi mắt lại. Sợi xích dưới chân anh không còn va đập loảng xoảng. Trong khoảnh khắc ấy, mọi ký ức đẫm máu về Mộc Vãn Thanh, mọi sự oan khuất về khẩu súng K77 đều bị những nốt nhạc piano xua tan, đẩy lùi về một góc xa xăm nhất của tiềm thức.

Chỉ trong vòng vài phút ngắn ngủi, nhịp thở của Cố Hàn Châu trở nên nhịp nhàng, êm ái. Lần đầu tiên sau trọn vẹn hai năm bị giam cầm trong ngục tối, lần đầu tiên sau hàng ngàn đêm thức trắng vì bị ác mộng hành hạ, cựu Đội trưởng Hình sự Cố Hàn Châu đã chìm vào một giấc ngủ thực sự. Một giấc ngủ không có bóng ma, không có sự phán xét, chỉ có sự tĩnh lặng và thanh bình tuyệt đối.

Bên ngoài khe cửa sắt, Diệp Sơ Hạ vẫn ngồi bất động. Cô nhìn người đàn ông mang danh sát nhân máu lạnh đang cuộn tròn ngủ say sưa, ngoan ngoãn như một đứa trẻ bị tổn thương vừa tìm thấy hơi ấm. Khóe môi cô khẽ cong lên một nụ cười xót xa. Bằng trực giác của một người chuyên chữa lành những vết thương tâm lý, Sơ Hạ mơ hồ nhận ra một điều gì đó khác thường. Một kẻ giết người máu lạnh, tàn nhẫn và hèn hạ đến mức bắn chết vợ mình, sẽ không bao giờ sở hữu một đôi mắt mang đầy vẻ bi thương, uất ức và vỡ nát đến tận cùng như thế. Dưới lớp vỏ bọc tội đồ nhuốm máu kia, dường như có một sự thật khủng khiếp nào đó đang bị chôn vùi.

Chiếc máy phát nhạc vẫn đều đặn xoay vòng, tấu lên những giai điệu êm ái, canh giữ cho giấc ngủ ngắn ngủi nhưng quý giá nhất trong chuỗi ngày tàn của người tử tù oan khuất. Giai điệu dưới tầng ngầm ấy đã thắp lên một tia sáng mỏng manh đầu tiên, rọi vào cõi lòng tăm tối vĩnh cửu của Cố Hàn Châu.

Chương 9: Sợi Len Vụn Vỡ

Kể từ ngày giai điệu piano kỳ diệu ấy cất lên, những đêm dài ở khu biệt giam không còn là chuỗi ngày gào thét điên loạn không dứt của Cố Hàn Châu. Sự xuất hiện của Diệp Sơ Hạ giống như một giọt nước mát lành hiếm hoi nhỏ xuống vùng sa mạc cằn cỗi, đang rỉ máu trong tâm trí anh. Nhận thấy sự chuyển biến tích cực dù là nhỏ nhất ở người tử tù đặc biệt này, Ban Giám thị trại giam đã đồng ý cho Sơ Hạ tiến hành các buổi trị liệu tâm lý trực tiếp trong phòng thăm gặp, thay vì chỉ được ngồi ngoài khe cửa sắt.

Phòng thăm gặp của khu tử tù là một căn phòng ngột ngạt với bốn bức tường sơn trắng toát, lạnh lẽo như phòng xác. Ở giữa phòng đặt một chiếc bàn dài bằng inox được bắt vít chết xuống nền nhà, chia đôi không gian thành hai nửa vạch ranh giới rõ ràng. Cố Hàn Châu được hai viên quản giáo cao to áp giải vào. Bộ đồ kẻ sọc trên người anh vẫn rộng thùng thình, vương vãi những vết ố bẩn không thể giặt sạch. Anh ngồi xuống chiếc ghế sắt, hai tay vẫn bị khóa bởi chiếc còng số tám, nhưng sợi xích nối với cổ chân đã được nới lỏng hơn đôi chút để anh có thể cử động phần trên cơ thể.

Phía bên kia chiếc bàn inox, Diệp Sơ Hạ đã ngồi chờ sẵn. Hôm nay, cô mặc một chiếc áo len cổ lọ màu trắng kem, mái tóc đen dài xõa mềm mại ngang lưng. Trên mặt bàn lạnh lẽo, trái ngược hoàn toàn với không khí u ám của ngục tù, Sơ Hạ đã bày biện sẵn những cuộn len lông cừu đủ màu sắc: xanh nhạt, vàng pastel, nâu đất. Bên cạnh đó là một chiếc rổ mây nhỏ đựng đầy những nhánh hoa khô như Salem, oải hương và lúa mạch. Mùi hương thoang thoảng, êm dịu của tinh dầu hoa cỏ xộc vào mũi Hàn Châu, một thứ mùi hương thanh khiết đến mức khiến dạ dày anh vốn dĩ đã quen với mùi ẩm mốc và xú uế phải khẽ co thắt lại vì lạ lẫm.

"Chào anh, Cố Hàn Châu." Sơ Hạ cất lời, chất giọng trong trẻo và ấm áp vang lên giữa bốn bức tường. "Hôm nay, chúng ta sẽ không nghe nhạc nữa. Tôi muốn anh thử làm một việc khác."

Hàn Châu không đáp, anh chỉ hơi rủ mắt xuống, chằm chằm nhìn vào những cuộn len mềm mại kia. Sự tĩnh lặng của anh như một hố đen sâu thẳm, nhưng Sơ Hạ không hề tỏ ra bối rối. Cô từ tốn lấy ra một sợi len màu nâu đất, đôi bàn tay thon dài, trắng trẻo thoăn thoắt thắt những nút bím đơn giản.

"Đây là một dạng thủ công thắt nút cơ bản. Tôi thường dạy bọn trẻ con ở cô nhi viện làm những chiếc vòng tay thế này. Nó không chỉ là một trò tiêu khiển, mà còn là một liệu pháp phục hồi chức năng vận động cực kỳ tốt cho các khớp ngón tay và dây thần kinh ngoại biên." Sơ Hạ vừa nói, vừa nhẹ nhàng đẩy một cuộn len màu xanh nhạt cùng vài nhánh oải hương khô về phía Hàn Châu. "Anh thử xem. Chỉ cần cầm lấy sợi len, vòng nó qua nhau, rồi rút chặt lại."

Nghe đến cụm từ "phục hồi chức năng vận động", cơ hàm của Hàn Châu bỗng nhiên bạnh ra. Đôi mắt đang đục ngầu, vô hồn của anh chậm rãi dời từ cuộn len rực rỡ sang hai bàn tay đang đặt trên mặt bàn inox của chính mình.

Đó từng là đôi bàn tay của một Đội trưởng Hình sự xuất sắc nhất Yến Nam. Đôi bàn tay ấy từng cầm súng vững vàng không trật một ly, từng chỉ mất vỏn vẹn mười lăm giây để tháo lắp hoàn chỉnh một khẩu súng quân dụng K77 trong bóng tối. Đôi bàn tay ấy từng bế bổng cô con gái nhỏ Cố Niệm lên cao, từng dịu dàng vuốt ve mái tóc của Mộc Vãn Thanh mỗi đêm.

Thế nhưng, bây giờ chúng là thứ gì?

Sau chuỗi ngày bị Tổ Thanh tra treo ngược lơ lửng và dùng dùi cui điện công suất cao giáng thẳng vào mười đầu ngón tay, hệ thống dây thần kinh ngoại biên của Hàn Châu đã bị phá hủy gần như hoàn toàn. Lớp da trên mu bàn tay anh nhăn nheo, bong tróc, chằng chịt những vết sẹo bỏng đen sì do điện giật. Các khớp ngón tay sưng húp, biến dạng và co quắp lại một cách dị hợm. Những chiếc móng tay cái thì rụng đi, cái thì mọc quặp vào trong tụ máu tím bầm. Đôi bàn tay ấy giờ đây bị phế tật đến mức ngay cả việc tự cầm một chiếc thìa để xúc cơm đưa lên miệng cũng trở thành một cuộc vật lộn gian nan, thức ăn thường xuyên rơi vãi khắp nơi khiến anh trông chẳng khác nào một phế nhân thảm hại.

Bảo anh – một người đàn ông từng cầm súng bảo vệ công lý, nay lại đi cầm một sợi len nhỏ xíu, mềm nhũn để thắt nơ như một đứa trẻ tàn tật? Đây không phải là sự giúp đỡ. Đối với một người có lòng tự tôn cao ngất trời như Cố Hàn Châu, đây là một sự sỉ nhục, một nhát dao tàn nhẫn cứa vào vết thương hoại tử đang mưng mủ của anh. Nó nhắc nhở anh rằng: Anh đã trở thành một thứ phế liệu bỏ đi, một con quái vật vô dụng đang chờ ngày đền mạng.

Hơi thở của Hàn Châu bắt đầu trở nên nặng nhọc. Lồng ngực anh phập phồng kịch liệt. Một luồng uất hận dâng trào từ tận đáy dạ dày, xông thẳng lên não bộ. Trong tiềm thức, những ký ức kinh hoàng của Căn phòng cách âm số 4 lại ùa về. Anh lại nghe thấy tiếng xẹt điện chát chúa, cảm nhận được luồng điện cao thế như hàng ngàn con rắn độc đang bò trườn, cắn xé các tế bào trên ngón tay mình. Sự hoảng loạn xen lẫn cơn giận dữ không thể kiểm soát của chứng rối loạn căng thẳng sau chấn thương (PTSD) bùng nổ.

"Tránh ra!"

Hàn Châu đột ngột gầm lên một tiếng khàn đặc, vỡ nát. Đôi mắt anh vằn đỏ những tia máu như một con thú hoang bị dồn vào chân tường. Anh dùng cả hai cánh tay bị còng, gồng hết sức bình sinh quét mạnh một đường ngang mặt bàn.

"Xoảng!"

Lực quét thô bạo hất văng toàn bộ tâm huyết của Diệp Sơ Hạ. Những cuộn len lông cừu rơi lả tả xuống sàn xi măng bẩn thỉu, lăn lóc thành từng vòng rối rắm. Chiếc rổ mây văng đập vào bức tường đối diện. Những nhành hoa Salem, hoa oải hương khô vốn dĩ mỏng manh, giòn rụm bị lực đập mạnh mẽ nghiền nát bét. Những cánh hoa vụn vỡ lả tả rơi xuống không trung như một cơn mưa xác hoa thê lương, nhuốm màu tuyệt vọng lên khắp căn phòng thăm gặp.

Hai viên quản giáo đứng gác ngoài cửa giật mình, lập tức rút dùi cui điện, đẩy cửa xông vào.

"Thằng khốn! Mày dám làm loạn à?" Một viên quản giáo quát lớn, định giơ dùi cui lên giáng xuống lưng Hàn Châu.

"Khoan đã! Dừng tay lại!" Diệp Sơ Hạ vội vã đứng phắt dậy, giang hai tay ra chặn ngang trước mặt những viên quản giáo. Giọng cô tuy không lớn nhưng mang một sự kiên định và uy quyền kỳ lạ. "Anh ấy không tấn công tôi. Xin các anh ra ngoài, đây là quá trình trị liệu, mọi việc vẫn nằm trong tầm kiểm soát của tôi. Đừng làm anh ấy kích động thêm."

Hai viên quản giáo nhìn nhau, hậm hực thu lại vũ khí. "Cô cẩn thận đấy, cô Diệp. Hắn là tên tử tù máu lạnh, không chừng hắn lên cơn điên bóp cổ cô lúc nào không hay đâu." Nói rồi, họ lùi ra ngoài, nhưng vẫn không quên khép hờ cánh cửa để sẵn sàng can thiệp.

Trong phòng chỉ còn lại hai người. Cố Hàn Châu ngồi gục trên ghế, ngực thở dốc hồng hộc. Hai bàn tay tàn phế của anh run lên bần bật, từng đợt co rút cơ bắp truyền cơn đau nhói lên tận óc. Anh đã hất đổ mọi thứ, nhưng sự tức giận không làm anh hả hê, mà chỉ để lại một khoảng không trống rỗng, uất nghẹn và tự khinh bỉ chính bản thân mình. Anh cúi gằm mặt, trốn tránh ánh sáng, chờ đợi những lời mắng chửi, oán trách từ cô gái đối diện. Chắc chắn cô ta sẽ chửi anh là kẻ điên, là đồ vô ơn, là cặn bã không đáng được cứu rỗi.

Thế nhưng, không có bất kỳ âm thanh giận dữ nào vang lên.

Cố Hàn Châu nghe thấy tiếng sột soạt nhẹ nhàng. Anh khẽ nâng mí mắt đầy mệt mỏi lên. Cảnh tượng trước mắt khiến trái tim vốn dĩ cằn cỗi của anh như bị một dòng nước nóng chích qua.

Diệp Sơ Hạ không bỏ đi, cũng không quát tháo. Cô gái nhỏ bé ấy đang quỳ gối trên nền nhà xi măng lạnh lẽo, bẩn thỉu. Đôi bàn tay trắng trẻo của cô đang kiên nhẫn nhặt từng cuộn len bị lăn lóc dưới gầm bàn, gỡ những đoạn len bị rối tung vì cú hất của anh. Cô tỉ mẩn gom từng cánh hoa oải hương vụn vỡ, từng cành Salem gãy nát bỏ lại vào chiếc rổ mây. Cô làm mọi việc một cách vô cùng cẩn trọng, nâng niu, như thể những thứ rác rưởi dưới đất ấy là một báu vật vô giá.

Nhặt xong, Sơ Hạ đứng lên, đặt chiếc rổ mây cùng những cuộn len lên bàn. Cô kéo ghế ngồi xuống, chống cằm nhìn anh. Đôi mắt hồ thu của cô không hề có một tia tức giận hay thương hại, mà ngập tràn một nỗi buồn bã, xót xa đến nao lòng. Đôi mắt ấy sâu thẳm, tĩnh lặng, tựa như một tấm gương phản chiếu chính sự vỡ nát, mục rỗng bên trong linh hồn của Cố Hàn Châu. Sơ Hạ nhìn xuyên qua lớp vỏ bọc điên cuồng, hung hãn của một kẻ tử tù, để thấy được một đứa trẻ đang kêu gào trong đớn đau tột cùng vì bị cả thế giới quay lưng.

"Anh hất đổ chúng, vì chúng làm anh nhớ đến sự bất lực của chính mình, đúng không?" Sơ Hạ cất giọng nhẹ bẫng, âm điệu dịu dàng như đang dỗ dành một vết thương đang hở miệng. "Anh cảm thấy tức giận, vì một người từng hô mưa gọi gió như anh giờ lại không thể kiểm soát nổi mười ngón tay của mình."

Hàn Châu cắn chặt môi, quay mặt đi chỗ khác. Sự kiêu hãnh cuối cùng khiến anh không muốn thừa nhận sự yếu đuối hèn mạt của mình trước mặt một người phụ nữ xa lạ.

Sơ Hạ nhặt một cành hoa Salem đã bị gãy gập làm đôi, giơ lên trước mặt anh. "Anh xem cành hoa này đi, Hàn Châu. Nó đã bị gãy nát, không bao giờ có thể liền lại được như cũ. Những cánh hoa rơi xuống sàn cũng vĩnh viễn không thể gắn lại lên cành. Nhưng anh biết không, hoa khô dù bị nghiền nát, nó vẫn tỏa ra một mùi hương rất dễ chịu. Nó không cần phải nguyên vẹn mới có giá trị."

Cô đặt cành hoa gãy xuống, chậm rãi nói tiếp, ánh mắt khóa chặt lấy hình bóng tiều tụy của người đàn ông. "Anh cũng vậy. Đôi tay của anh có thể không còn cầm súng được nữa. Cuộc đời anh có thể đã bị ai đó bẻ gãy, nghiền nát đến mức không thể nhận ra. Anh đau đớn, anh phẫn nộ, điều đó hoàn toàn bình thường. Nhưng sự nát tan này không đồng nghĩa với việc anh là một phế phẩm. Anh nổi điên cự tuyệt mọi thứ, chẳng qua là vì anh vẫn còn khao khát được làm một con người toàn vẹn, anh vẫn chưa thực sự đầu hàng trước số phận."

Từng câu, từng chữ của Diệp Sơ Hạ như những mũi kim châm cứu, đâm chọc thẳng vào những huyệt đạo đang tắc nghẽn trong tâm hồn Cố Hàn Châu. Không có những lời sáo rỗng khuyên anh phải mạnh mẽ lên, không có những câu đạo lý khuyên anh hãy tha thứ. Cô chỉ đơn giản là bóc trần nỗi đau của anh, công nhận nó, và trao cho anh một sự thấu cảm tuyệt đối mà anh chưa từng nhận được trong suốt hai năm địa ngục vừa qua.

Bờ vai Cố Hàn Châu run lên kịch liệt. Khóe mắt anh đỏ quạch, một giọt nước mắt đục ngầu, mặn chát bất chợt trào ra, lăn dài trên gò má hốc hác, để lại một vệt sạch sẽ giữa khuôn mặt lấm lem bụi bẩn. Anh cúi gằm mặt, tiếng nấc nghẹn ngào vỡ vụn trong cổ họng. Khối uất ức khổng lồ đè nén trong lồng ngực tựa như một tảng băng trôi ngàn năm vừa tìm thấy một tia nắng ấm áp để bắt đầu rạn nứt.

Sơ Hạ không nói thêm gì nữa. Cô chỉ đẩy cuộn len màu nâu đất và phần hoa khô còn nguyên vẹn về sát phía mép bàn của Hàn Châu.

"Hôm nay chúng ta dừng ở đây." Sơ Hạ đứng dậy, khoác chiếc túi canvas lên vai. Trước khi xoay người rời đi, cô để lại một câu nói thoảng nhẹ như gió thoảng: "Ngày mai tôi sẽ lại đến. Tôi sẽ nhặt những sợi len này lên, bao nhiêu lần cũng được, cho đến khi nào anh sẵn sàng tự mình cầm lấy nó. Nghỉ ngơi đi, Hàn Châu."

Tiếng gót giày của Sơ Hạ xa dần rồi khuất hẳn sau cánh cửa sắt. Trong căn phòng thăm gặp ngột ngạt, Cố Hàn Châu ngồi lặng im như một bức tượng điêu khắc. Dưới ánh đèn trắng lóa, người đàn ông mang án tử từ từ vươn đôi bàn tay run rẩy, tàn phế của mình ra. Đầu ngón tay thô ráp, đầy sẹo lồi lõm của anh khẽ khàng chạm vào cuộn len lông cừu mềm mại, ấm áp. Anh không thắt được một nút thắt nào, nhưng lần đầu tiên, anh không gạt nó đi. Sự tồn tại của Diệp Sơ Hạ và những sợi len vụn vỡ ấy đã chính thức giăng một sợi dây sinh mệnh mỏng manh, kéo người đàn ông thép ra khỏi vực thẳm của sự tuyệt vọng để tập cách hít thở lại từ đầu.

Chương 10: Cành Cây Khô Có Nhựa Ngọt

Thấm thoắt đã gần một tháng trôi qua kể từ ngày Diệp Sơ Hạ mang những cuộn len rực rỡ bước vào phòng thăm gặp của khu tử tù.

Mùa đông của Yến Nam ngày càng trở nên khắc nghiệt. Những đợt gió bấc rít gào qua khe cửa sắt mang theo cái lạnh thấu xương, len lỏi vào tận cùng ngõ ngách của khu biệt giam dưới lòng đất. Dẫu vậy, không khí trong căn phòng thăm gặp số 3 dường như đã bớt đi vài phần ngột ngạt, tử khí. Cố Hàn Châu không còn là một con thú hoang sẵn sàng xù lông, gầm gừ hất đổ mọi thứ nữa. Dù đôi tay tàn phế của anh vẫn bị khóa chặt bởi chiếc còng số tám, dù đôi mắt anh vẫn sâu hoắm và chất chứa vô vàn nỗi u uất, nhưng anh đã chịu ngồi yên tĩnh trên chiếc ghế sắt, ánh mắt lẳng lặng theo dõi từng cử động của người con gái phía bên kia chiếc bàn inox.

Hôm nay, Sơ Hạ không mang theo len lông cừu. Cô xách theo một chiếc giỏ mây đan thủ công cỡ lớn. Khi cô nhẹ nhàng mở nắp giỏ, một mùi hương ngai ngái, mộc mạc pha lẫn chút nồng nàn của nhựa cây lan tỏa ra khắp không gian. Đó không phải là mùi hương rực rỡ của những bông hoa tươi đương độ khoe sắc, mà là mùi của sự kết tinh, của những tháng ngày dầm sương dãi nắng đã được thời gian hong khô và lưu giữ lại.

Trong giỏ là hàng chục cành hoa khô đủ loại: những nhánh oải hương tím sẫm, những bông cẩm tú cầu đã chuyển sang màu nâu hoài cổ, vài cành khuynh diệp nhạt màu, và đặc biệt là những nhánh cây dại khẳng khiu, xù xì, gân guốc.

Sơ Hạ lấy từ trong túi ra một chiếc bình gốm mộc, cẩn thận đặt lên bàn. Cô bắt đầu nhặt từng cành hoa, dùng kéo cắt tỉa lại những phần dập nát, rồi từ tốn cắm vào bình. Mọi động tác của cô đều vô cùng chậm rãi, nâng niu, như thể cô đang thực hiện một nghi thức chữa lành thiêng liêng nào đó.

"Anh Hàn Châu, anh giúp tôi giữ cành cây này một chút được không?" Sơ Hạ ngước lên, chìa ra một đoạn thân cây dại khô khốc, vỏ ngoài sần sùi, nham nhở những vết xước chằng chịt do từng bị gió bão quật ngã.

Hàn Châu hơi sững người. Ánh mắt anh rủ xuống, nhìn chằm chằm vào đoạn cây khô, rồi lại nhìn xuống hai bàn tay tàn phế của mình. Mười đầu ngón tay đầy sẹo lồi lõm, móng tay thâm đen và co quắp lại vì di chứng từ những trận kích điện của Tổ Thanh tra. Anh ngập ngừng, lồng ngực khẽ phập phồng. Sự tự ti của một kẻ phế nhân khiến anh muốn rụt tay lại. Nhưng khi chạm phải ánh mắt trong veo, kiên định và ngập tràn sự khích lệ của Sơ Hạ, anh hít một hơi thật sâu, chầm chậm đưa hai tay ra.

Sợi xích sắt va vào mép bàn kêu lách cách. Những ngón tay cứng đơ, vụng về của Hàn Châu khó nhọc chạm vào cành cây. Bề mặt thô ráp, gai góc của lớp vỏ khô cứa vào lớp da nhạy cảm của anh, mang lại một cảm giác nhám xạm, gai người. Anh nắm chặt lấy nó, giữ thẳng đứng trên mặt bàn để Sơ Hạ có thể lấy đó làm trụ, cắm những nhánh hoa mỏng manh khác xung quanh.

Sơ Hạ vừa làm, vừa nhẹ nhàng lên tiếng. Giọng nói của cô hòa cùng mùi hương thảo mộc, trôi nổi bồng bềnh giữa bốn bức tường giam lạnh lẽo.

"Anh sờ thử lớp vỏ của nó xem, có thấy rất thô ráp và xấu xí không?" Cô khẽ mỉm cười, đầu ngón tay trắng trẻo lướt qua một vết nứt sâu hoắm trên thân cây mà Hàn Châu đang cầm. "Đây là một đoạn thân cây dại mọc ở vùng núi đá cằn cỗi nhất ngoại ô Yến Nam. Nơi đó quanh năm thiếu nước, gió bão triền miên. Để sinh tồn, nó buộc phải tự phát triển một lớp vỏ cực kỳ dày, sần sùi và gai góc. Nó chấp nhận bị bão cát cào rách, bị nắng gắt thiêu đốt đến mức trầy xước, nứt nẻ, mục rỗng cả lớp áo bên ngoài."

Hàn Châu không đáp, nhưng đôi tay anh bất giác siết chặt cành cây hơn một chút. Anh cảm nhận được sự cứng cỏi, lì lợm của nó.

Sơ Hạ dừng tay, ánh mắt cô dời từ cành hoa chuyển sang nhìn thẳng vào đôi mắt đục ngầu, mệt mỏi của người đàn ông đối diện. Chất giọng của cô trở nên trầm ấm, sâu lắng và mang sức nặng lạ thường.

"Tôi thường nói với những người tìm đến tiệm thủ công của mình rằng, triết lý sống vĩ đại nhất đôi khi lại nằm ở chính những cành cây khô cằn này. Con người chúng ta khi bước ra ngoài xã hội, đối mặt với sự tàn nhẫn của số phận, cũng phải rèn luyện cho mình một bản ngã giống như những thân cây dại ấy. Vỏ ngoài càng khô cứng, trầy xước bao nhiêu, càng gai góc và xù xì bấy nhiêu để chống chọi với bão táp, sự lừa dối và những đòn roi của cuộc đời..."

Sơ Hạ ngập ngừng một nhịp, bàn tay cô nhẹ nhàng bao bọc lấy đôi bàn tay đang run rẩy của Hàn Châu, giữ chặt lấy cành cây gồ ghề. Hơi ấm từ lòng bàn tay cô truyền qua lớp da thịt đầy sẹo của anh.

"...Nhưng Hàn Châu à, sự gai góc ấy chỉ là lớp giáp để bảo vệ sinh mệnh. Điều quan trọng nhất là, dù bên ngoài có nát tan, có sẹo rỗ đến đâu, thì phần lõi bên trong càng phải giữ được sự tĩnh lặng và ngọt ngào bấy nhiêu. Dòng nhựa sống sâu thẳm nhất ẩn dưới lớp vỏ mục nát ấy tuyệt đối không được phép biến chất, không được để cho sự thù hận và cay nghiệt làm cho khô cạn."

Hai từ "tĩnh lặng" và "ngọt ngào" thốt ra từ miệng Sơ Hạ giống như một tiếng sét xé toạc bầu trời đêm tăm tối, giáng thẳng vào tận cùng góc khuất yếu đuối nhất trong linh hồn Cố Hàn Châu.

Trái tim người tử tù đột ngột co thắt dữ dội, một cơn đau buốt nhói chạy dọc sống lưng khiến lồng ngực anh như bị ai đó bóp nghẹt. Khung cảnh phòng giam nhòe đi, những ký ức từ kiếp sống trước khi sa chân vào địa ngục ồ ạt ùa về như một thước phim quay chậm đẫm máu và nước mắt.

Anh nhớ lại chính mình của ngày xưa. Một Đội trưởng Đội Hình sự Cố Hàn Châu mang danh "sắt đá", luôn xuất hiện với vẻ mặt lạnh lùng, nghiêm nghị. Anh xông pha vào những hang ổ tội phạm nguy hiểm nhất, không ngần ngại đỡ dao, đỡ đạn cho đồng đội. Anh khoác lên mình một lớp vỏ bọc vô cùng cứng cỏi, gai góc để chống chọi với thế giới ngầm đầy rẫy hiểm ác của Yến Nam.

Thế nhưng, đằng sau lớp áo giáp xù xì ấy, anh đã từng giữ lại phần lõi ngọt ngào nhất, dịu dàng nhất dành cho tổ ấm của mình. Anh từng vụng về học cách pha sữa cho bé Cố Niệm, từng kiên nhẫn bóp chân cho Mộc Vãn Thanh mỗi đêm cô đi làm về muộn. Anh đã từng tự hào về sự ấm áp giấu kín bên trong mình, coi đó là mỏ neo giữ anh lại với nhân tính giữa bộn bề xác chết và tội ác.

Rồi bi kịch ập đến. Màn mưa máu tại con đê biển phía Nam đã đập nát tất cả.

Khi phải tận mắt nhìn thấy thi thể vợ mình nằm trong tư thế nhơ nhuốc bên cạnh gã nhân tình, khi phải chịu đựng những đòn bức cung tàn bạo, gánh trên lưng tội danh kẻ sát nhân cắm sừng, Cố Hàn Châu đã cho rằng sự ngọt ngào của mình là một thứ rác rưởi. Anh tự nguyền rủa bản thân, cho rằng chính vì phần lõi bên trong anh quá mềm yếu, quá ngu ngốc tin tưởng vào tình yêu nên mới bị người ta chà đạp, đâm lén. Suốt hai năm ở khu biệt giam, anh đã tự tay đóng băng dòng nhựa ngọt ngào ấy, thay vào đó là sự thù hận, uất ức, và nỗi oán độc trào dâng. Anh chán ghét chính mình, chán ghét phần thiện lương còn sót lại trong nhân cách, để mặc cho sự mục rữa dần dần ăn mòn cả thể xác lẫn linh hồn.

Nhưng giờ đây, cô gái xa lạ mang tên Diệp Sơ Hạ lại xuất hiện, lột trần lớp vảy cứng cáp và rỉ máu trên vết thương của anh, nói với anh rằng: Sự ngọt ngào bên trong anh không phải là một lỗi lầm. Nó là thứ giá trị cốt lõi đáng trân quý nhất mà anh phải giữ lại, dù thế giới ngoài kia có tàn nhẫn cào rách lớp vỏ của anh đến mức nào đi chăng nữa. Lời nói của cô như một liều thuốc giải độc duy nhất, thẩm thấu vào dòng máu đang đông đặc vì thù hận của anh, khẳng định lại sự tồn tại của một "Cố Hàn Châu" nguyên bản từng yêu thương và từng được sống như một con người chân chính.

Môi dưới của Hàn Châu run bần bật. Hơi thở của anh đứt quãng, nghẹn ứ ở cổ họng, tạo thành những tiếng khò khè đau đớn. Đôi mắt đỏ ngầu, đục ngầu bao năm qua chỉ biết trợn trừng trong bóng tối để gào thét vì ác mộng, nay bỗng chốc ngập ngụa trong làn nước nóng hổi.

Anh cố gắng mím chặt môi, cố gắng gồng cứng các bó cơ trên gương mặt tiều tụy để kìm nén. Lòng kiêu hãnh cuối cùng của một gã đàn ông từng vào sinh ra tử bảo anh không được gục ngã. Nhưng vô ích. Sự thấu hiểu và lòng bao dung vô điều kiện của Sơ Hạ đã hoàn toàn đánh sập bức tường thành hoang tàn, mục nát trong tâm trí anh.

"A..." Một tiếng nấc vỡ vụn, nghẹn ngào bật ra từ khe miệng rỉ máu.

Cố Hàn Châu buông thõng cành cây khô trên tay. Cơ thể cao lớn, gầy guộc của anh đổ sụp xuống. Anh gục đầu lên mặt bàn inox lạnh ngắt, hai cẳng tay bị còng vòng lại, ôm chặt lấy đỉnh đầu trọc lốc đang run lên bần bật.

Và rồi, gã đàn ông sắt đá ấy bật khóc.

Không phải là tiếng khóc ấm ức, kìm nén của sự oan khuất, mà là một trận khóc nức nở, gào thét, vỡ đê của một đứa trẻ bị hàm oan vừa tìm thấy người chịu tin mình, chịu nhìn thấu nỗi đau của mình. Tiếng khóc của Hàn Châu khản đặc, ai oán, mang theo tất cả sự tủi nhục, đớn đau, giằng xé giữa yêu và hận, giữa sự sống và cái chết tích tụ suốt bảy trăm ba mươi ngày qua, trút hết ra ngoài căn phòng thăm gặp. Chuỗi xích sắt va đập loảng xoảng theo từng nhịp co rút của lồng ngực anh, nghe như tiếng trái tim đang rạn nứt rồi từ từ được khâu lại bằng những sợi chỉ mỏng manh nhưng vô cùng bền bỉ.

Nước mắt nóng hổi ồ ạt tuôn ra, thấm đẫm lớp áo kẻ sọc tàn tạ, chảy tràn trên mặt bàn inox lạnh lẽo, tưới tắm cho những cành hoa khô héo úa nằm vương vãi xung quanh.

Trước sự sụp đổ chấn động của một kẻ tử tù nguy hiểm, Diệp Sơ Hạ không hề tỏ ra hoảng hốt. Cô không nói thêm lời đạo lý nào, cũng không rút khăn giấy ra lau nước mắt cho anh. Cô hiểu rằng, những giọt nước mắt này là thứ độc tố cuối cùng cần được bài tiết ra khỏi linh hồn đang thối rữa của Cố Hàn Châu.

Sơ Hạ chỉ lẳng lặng vươn tay, nhẹ nhàng vuốt ve phần lưng áo đang rung lên từng hồi bấn loạn của người đàn ông. Bàn tay cô mềm mại, nhẫn nại vỗ về, như cách người ta an ủi một thân cây khô cằn vừa đi qua mùa bão tố. Giữa không gian ngục tù tăm tối, thoang thoảng mùi hương oải hương dịu nhẹ, tiếng khóc của Cố Hàn Châu dần dần xoa dịu đi sự gai góc tàn bạo, khơi lại một dòng nhựa sống ngọt ngào, ấm nóng đã từng bị anh tự tay chôn vùi từ hai năm về trước.

Chương 11: Nhật Ký Của Kẻ Tử Tù

Trận khóc vỡ đê trong phòng thăm gặp ngày hôm đó giống như một cơn mưa rào gột rửa đi lớp bùn nhơ và sự điên loạn đã bám rễ trong đại não Cố Hàn Châu suốt hai năm qua. Sự tĩnh lặng và dòng nhựa sống ngọt ngào mà Diệp Sơ Hạ khơi gợi đã thực sự kéo anh về lại với nhân tính. Dù hiện thực tàn khốc vẫn sờ sờ ra đó – anh vẫn là một tử tù mang án oan giết vợ, thời hạn hoãn thi hành án hai năm chỉ còn lại tính bằng tháng – nhưng Hàn Châu không còn gào thét hay đập phá nữa. Anh bắt đầu chấp nhận số phận, không phải bằng sự buông xuôi của một kẻ hèn nhát, mà bằng sự điềm tĩnh bi thương của một người đàn ông biết mình sắp phải đối mặt với cái chết.

Nhờ sự can thiệp và bảo lãnh của Diệp Sơ Hạ với Ban Giám thị trại giam, Cố Hàn Châu được cấp một cuốn sổ tay nhỏ bìa da đã sờn cũ và một cây bút mực ngòi mềm. Ban đầu, quản giáo kịch liệt phản đối vì sợ tử tù dùng ngòi bút để tự sát, nhưng Sơ Hạ đã cam đoan bằng chính danh dự của mình. Cô biết, một người đã bị tước đoạt tiếng nói, bị dư luận và pháp luật bịt miệng bằng những bản cung giả mạo, thì việc được viết ra những dòng suy nghĩ cuối cùng chính là sự cứu rỗi duy nhất cho linh hồn họ trước khi nhắm mắt xuôi tay.

Đêm buông xuống khu biệt giam dưới lòng đất. Ánh đèn vàng vọt từ hành lang hắt qua khe cửa sắt, rọi một vệt sáng mờ ảo lên bệ xi măng lạnh lẽo. Cố Hàn Châu ngồi bó gối, đặt cuốn sổ tay lên đùi. Không gian tĩnh mịch chỉ còn tiếng gió rít từng cơn qua ô thông gió và tiếng xích sắt thỉnh thoảng cọ xát vào nhau.

Hàn Châu cầm bút. Một động tác tưởng chừng vô cùng đơn giản với người bình thường lại là một cuộc tra tấn về mặt thể xác đối với anh. Hai bàn tay anh đã gần như tàn phế sau những trận bức cung bằng dùi cui điện. Các khớp ngón tay co quắp, cứng đơ, bong tróc những mảng sẹo lồi lõm. Anh không thể dùng ba ngón tay để cầm bút một cách chuẩn xác, mà phải dùng cả lòng bàn tay phải nắm chặt lấy thân bút, ngón cái tì mạnh đến mức bật cả máu rớm ra ở kẽ móng tay thâm đen. Lực tay yếu ớt, run rẩy khiến cây bút liên tục trượt đi, cào những vết xước vô nghĩa lên trang giấy trắng.

Nhưng anh cắn chặt hàm răng, kiên nhẫn ép cơ bắp tàn tạ của mình phải phục tùng lý trí. Từng nét chữ xô lệch, run rẩy và méo mó bắt đầu hiện ra. Đó không còn là nét chữ rắn rỏi, dứt khoát của Đội trưởng Cố Hàn Châu năm xưa, mà là những dòng chữ đẫm máu, được rạch ra từ chính trái tim đang thoi thóp của một kẻ tử tù. Anh bắt đầu viết nhật ký, những dòng thư tuyệt mệnh cuối cùng để gửi lại cho trần thế, gửi cho những người mà anh nợ một lời xin lỗi và cả một đời yêu thương.

Trang giấy đầu tiên, anh dành cho đứa con trai bé bỏng của mình – Cố Niệm.

Đầu bút ngập ngừng chốc lát, rồi một giọt nước mắt nóng hổi rớt xuống, làm nhòe đi vết mực xanh. Hàn Châu chớp mắt, cố xua đi màn sương mù đang dâng lên trong hốc mắt, dồn mọi tâm can vào từng con chữ.

"Cố Niệm, đứa con trai bé bỏng của cha.

Khi con đọc được những dòng này, có lẽ cha đã không còn trên cõi đời này nữa, và con cũng đã đủ lớn để hiểu được sự nghiệt ngã của thế gian. Hai năm qua, trong ngục tối, không đêm nào cha không mơ thấy con. Cha nhớ tiếng con gọi 'Ba ơi', nhớ bàn tay bé xíu của con ôm lấy cổ cha mỗi khi cha đi làm về. Cha là một người cha tồi. Cha đã không bảo vệ được gia đình mình, không bảo vệ được mẹ con, và càng không thể bảo vệ được tuổi thơ của con.

Người đời ngoài kia sẽ nói với con rằng cha là một ác quỷ. Họ sẽ cho con xem những bài báo, những bản án kết tội cha là kẻ sát nhân máu lạnh, tàn độc bắn chết chính vợ mình. Họ sẽ miệt thị con là con của một tên tội phạm đê hèn. Nhưng Niệm à, con có thể nghi ngờ cả thế giới này, chỉ xin con hãy tin một điều duy nhất mà cha dùng sinh mệnh để thề với con:

Cha không giết mẹ con. Cha chưa từng làm hại cô ấy. Mẹ con đã rời xa chúng ta trong một cơn ác mộng dơ bẩn mà cha không thể nào ngăn cản, nhưng bàn tay cha hoàn toàn trong sạch. Kẻ thủ ác vẫn còn nhởn nhơ ngoài kia, còn cha chỉ là một nạn nhân bị người ta gài bẫy, giẫm đạp để thế mạng. Cha viết những lời này không phải để thanh minh với pháp luật, vì pháp luật đã bỏ rơi cha rồi. Cha viết để con ngẩng cao đầu mà sống. Huyết mạch chảy trong người con là huyết mạch của một người cảnh sát trong sạch, không phải của một kẻ giết người.

Cha xin lỗi vì đã để con thành trẻ mồ côi. Cha xin lỗi vì đã để con phải lớn lên trong sự thiếu thốn tình thương và ánh mắt dè bỉu của thế gian. Đừng mang lòng thù hận, con trai ạ. Sự thù hận chỉ biến con thành ngọn lửa tự thiêu rụi chính mình. Hãy sống như một cành cây dại trên núi đá, dù gió bão có cào xé lớp vỏ bên ngoài cho trầy xước, xù xì, thì sâu bên trong, con vẫn phải giữ lấy nhựa sống trong trẻo và thiện lương. Hãy sống thay cả phần đời bị tước đoạt của cha, sống thật bình an, con nhé."

Hàn Châu dừng bút. Ngực anh co rút từng cơn đau nhói. Viết ra những lời này giống như tự tay cầm dao khoét đi từng tảng thịt trên người mình. Sự bất lực của một người cha khi biết con mình sắp phải đối mặt với muôn vàn giông bão mà không thể che chở, bảo bọc, khiến cổ họng anh nghẹn đắng, ứ đầy máu tanh. Anh vuốt ve dòng tên "Cố Niệm" trên trang giấy bằng đầu ngón tay sần sùi, tưởng tượng đó là gò má mềm mại của con trai, nước mắt lại chực trào rơi lã chã.

Lật sang trang giấy tiếp theo, Hàn Châu viết thư gửi cho hai đấng sinh thành. Hình ảnh người cha già quỳ rạp giữa pháp đình, đập đầu rỉ máu, hình ảnh người mẹ tóc bạc trắng gào khóc thảm thiết hai năm trước lại hiện lên sắc nét, cứa vào tim anh những nhát dao chí mạng.

"Ba mẹ kính yêu.

Con là đứa con bất hiếu. Công ơn sinh thành, dưỡng dục bằng non bằng biển, con chưa kịp báo đáp được ngày nào, nay lại bắt ba mẹ phải gánh chịu nỗi nhục nhã ê chề nhất của miệng lưỡi thế gian. Con biết, ở quê nhà, ba mẹ đi ra ngõ phải cúi mặt, hàng xóm láng giềng chỉ trỏ, cười chê vì có một đứa con bị kết án tử hình.

Ba mẹ đã dạy con sống ngay thẳng, làm một người cảnh sát tốt để bảo vệ bình yên cho bá tánh. Con đã làm đúng như vậy, nhưng ông trời lại không có mắt. Con bị hàm oan, bị tra tấn ép cung đến mức sống không bằng chết. Con đã từng muốn cắn lưỡi tự tận để giải thoát, nhưng con không cam lòng mang danh tội đồ xuống suối vàng. Giờ đây, án tử đã treo trên đầu, con không còn hy vọng nào lật lại được vụ án nữa.

Con chỉ có một tâm nguyện cuối cùng, cúi xin ba mẹ rủ lòng thương xót mà thành toàn cho đứa con tội lỗi này. Sau khi thi hành án, xin ba mẹ hãy hỏa táng con. Hãy gom chút tro tàn bẩn thỉu của con và mang tro cốt con về quê. Xin đừng xây mộ, cũng đừng lập bia, chỉ cần rải con xuống dòng sông hiền hòa trước cửa nhà mình, để nước sông gột rửa đi những oan khuất và sự dơ bẩn mà người ta đã đổ lên đầu con. Tuyệt đối, xin ba mẹ đừng để con nằm lại mảnh đất Yến Nam tàn nhẫn này. Thành phố này đã từng cho con vinh quang, nhưng cũng chính nó đã bức tử gia đình con, đâm sau lưng con, tước đoạt đi cả sinh mạng lẫn danh dự của con. Đất Yến Nam quá lạnh lẽo và độc ác, con sợ ở lại nơi này, linh hồn con sẽ vạn kiếp không thể siêu thoát, sẽ mãi mãi trở thành một con quỷ mang đầy oán hận. Ba mẹ hãy chăm sóc tốt cho Cố Niệm. Quên đứa con bất hiếu này đi. Kiếp sau, con xin làm thân trâu ngựa để đền đáp ân tình của ba mẹ."

Từng nét chữ đến đoạn này đã bị nhòe đi bởi nước mắt và máu. Lòng bàn tay Hàn Châu bị cọ xát vào thân bút đã rách toạc lớp da non, máu tươi rỉ ra hòa quyện cùng dòng mực xanh tạo thành một màu đen tím đặc quánh. Khắp trang giấy đầy rẫy những vệt nhòe ướt sũng. Những dòng thư ấy không chỉ là con chữ, mà là những mảnh vỡ linh hồn, là máu thịt, là sự tuyệt vọng và đớn đau tột cùng của một sinh mệnh đang đếm ngược từng ngày đến đoạn đầu đài.

Hàn Châu khép cuốn sổ lại, áp chặt nó vào lồng ngực gầy guộc của mình, nơi trái tim đang thoi thóp đập từng nhịp não nề. Lồng ngực anh rung lên những tiếng nấc nghẹn ngào, câm lặng trong màn đêm cô độc.

Khác với những ngày mới vào khu biệt giam, anh không còn thấy ảo ảnh của Mộc Vãn Thanh hiện về đòi mạng hay nhạo báng mình nữa. Viết ra được những dòng nhật ký này, Cố Hàn Châu dường như đã dốc cạn chút sức lực và cảm xúc cuối cùng của cuộc đời. Oán hận, tình yêu, ghen tuông hay tủi nhục... tất thảy đều đang dần mờ nhạt đi trước cái bóng đen khổng lồ của Thần Chết đang từ từ giáng xuống. Cuốn sổ tay nhỏ bé giấu dưới lớp chăn mỏng tang giờ đây là tài sản duy nhất, là tiếng nói trong sạch duy nhất của anh còn sót lại trên cõi đời. Nó mang sức nặng của một thập tự giá vô hình, đè nặng lên đôi vai của kẻ tử tù mang nhiều oan khiên, đánh dấu những ngày tháng cuối cùng ngập ngụa trong bóng tối, chờ đợi một tiếng súng ân huệ để giải thoát khỏi địa ngục trần gian.

Chương 12: Yêu Và Hận

Thời gian đếm ngược về ngày kết thúc bản án hoãn thi hành tử hình hai năm đã bắt đầu bước vào những tháng cuối cùng. Không khí trong khu biệt giam tử tù dưới lòng đất Yến Nam dường như càng trở nên đặc quánh, ngột ngạt và nặc mùi tử khí. Đối với Cố Hàn Châu, cái chết đang đến gần không còn mang hình hài của một lưỡi hái tử thần đáng sợ nữa, mà nó giống như một trạm nương tựa cuối cùng để kết thúc chuỗi ngày đày đọa thể xác. Thế nhưng, thể xác có thể dễ dàng buông xuôi, còn linh hồn anh lại đang rơi vào một cuộc khủng hoảng, một cuộc nội chiến khốc liệt nhất từ trước đến nay.

Sau khi viết xong những dòng nhật ký tuyệt mệnh gửi cho cha mẹ và con trai, những uất ức về án oan giết người dường như đã được trút bỏ phần nào. Nhưng nghịch lý thay, khi khoảng trống của sự oan khuất vơi đi, nó lại nhường chỗ cho một con quái vật khác trỗi dậy cắn xé tâm can anh: Sự giằng xé tột cùng giữa Yêu và Hận dành cho Mộc Vãn Thanh.

Trong những đêm đông buốt giá, khi cái lạnh ngấm vào từng khớp xương tàn tạ, Cố Hàn Châu ngồi thu lu trên bệ xi măng, hai hốc mắt sâu hoắm trừng trừng nhìn vào bóng tối. Tâm trí anh bị xẻ làm đôi.

Một nửa linh hồn anh sục sôi trong ngọn lửa thù hận rực đỏ. Anh hận Mộc Vãn Thanh đến thấu xương tủy. Anh hận sự phản bội đốn mạt, đê hèn của cô. Nhắm mắt lại, hình ảnh cô trong chiếc nội y ren đỏ, quần áo xộc xệch, uốn éo dưới thân gã sếp già Tưởng Lập Trạch lại hiện lên sắc nét, trần trụi và bẩn thỉu. Sự dơ dáng ấy đã chà đạp lên lòng tự tôn kiêu hãnh của một người đàn ông, bôi tro trát trấu vào danh dự của một người cảnh sát. Càng hận hơn nữa, chính cái chết đầy nhơ nhuốc của cô trong đêm mưa bão ấy đã trở thành lưỡi dao kết liễu cuộc đời anh, đẩy anh vào cảnh vạn kiếp bất phục. Vì cô lăng loàn, anh bị cắm sừng. Vì cô vụng trộm, anh bị vu oan là kẻ giết người ghen tuông. Vì cô, anh mất đi vinh quang, mất đi tự do, mất đi cơ hội được nhìn đứa con trai bé bỏng khôn lớn, và sắp tới đây là mất đi cả mạng sống. Những lúc ấy, anh chỉ muốn nguyền rủa cô, muốn băm vằn bóng ma của cô ra thành trăm mảnh để tế cho những oan khuất mà anh đang phải gánh chịu.

Thế nhưng, bi kịch của con người lại nằm ở chỗ, trái tim không bao giờ chịu vâng lời lý trí.

Nửa linh hồn còn lại của Cố Hàn Châu lại rỉ máu vì một nỗi nhớ nhung, khao khát đến đớn hèn. Đằng sau lớp vỏ bọc thù hận sần sùi ấy, tận cùng sâu thẳm tâm trí, anh vẫn thèm khát hơi ấm của cô ngày xưa. Giữa ngục tối lạnh lẽo, mũi anh đôi khi lại vô tình ngửi thấy thoang thoảng mùi hương mộc lan trên mái tóc cô. Tai anh văng vẳng tiếng cô cười khúc khích khi anh vụng về vào bếp nấu ăn bị cháy khét. Cảm giác mềm mại, ấm áp khi cô kiên nhẫn thắt chiếc cà vạt cho anh mỗi sáng đi làm cứ chân thực đến mức khiến anh vươn đôi bàn tay tàn phế của mình ra không trung để đụng chạm, rồi lại bàng hoàng nhận ra trước mắt chỉ là khoảng không vô tận.

Làm sao có thể chối bỏ mười năm yêu thương gắn bó? Làm sao có thể quên đi người phụ nữ đã sinh cho anh đứa con trai kháu khỉnh, người đã cùng anh trải qua những năm tháng thanh xuân cơ hàn nhất?

Sự mâu thuẫn này tạo ra một sự đứt gãy nhận thức kinh hoàng. Hàn Châu cảm thấy kinh tởm chính bản thân mình. Anh tự sỉ vả mình là một thằng đàn ông nhu nhược, rẻ tiền. "Cô ta đã phản bội mày! Cô ta đã phá nát cuộc đời mày! Tại sao mày vẫn còn nhớ cô ta? Tại sao mày lại khóc vì một con đàn bà lăng loàn?" Anh thường xuyên tự cấu xé những vết thương trên tay mình đến ứa máu để dùng nỗi đau thể xác lấn át đi sự sỉ nhục trong tâm hồn. Sự khủng hoảng này khiến anh tiều tụy đi trông thấy, sắc mặt vốn đã nhợt nhạt nay càng thêm xanh xao như tàu lá úa, hơi thở lúc nào cũng nặng nhọc, đứt quãng.

Và rồi, phòng thăm gặp số 3 cùng với sự hiện diện của Diệp Sơ Hạ đã trở thành lối thoát duy nhất, là miệng núi lửa để anh trút bỏ những dòng dung nham độc hại đang chực chờ làm nổ tung lồng ngực.

Hôm đó, khi quản giáo đưa Hàn Châu vào phòng, Sơ Hạ ngay lập tức nhận ra sự bất thường. Đôi mắt anh đờ đẫn, đầy những tia máu giằng xé, cơ thể run lên từng chập không kiểm soát. Cô không bày len hay hoa khô ra nữa. Cô chỉ rót một ly nước ấm, đẩy nhẹ về phía anh, rồi đan hai bàn tay lại đặt trên bàn, tĩnh lặng chờ đợi.

Hàn Châu nhìn ly nước bốc khói mỏng manh. Anh nuốt khan, cổ họng trượt lên trượt xuống khó nhọc. Phải mất một lúc lâu, giọng nói khàn đặc, vỡ nát như tiếng thủy tinh cứa vào nhau của anh mới cất lên, phá vỡ sự tĩnh mịch.

"Cô Sơ Hạ... cô có thấy tôi là một thằng đàn ông đớn hèn, rẻ rách lắm không?"

Sơ Hạ hơi nhướng mày, ánh mắt vẫn dịu dàng, kiên nhẫn: "Tại sao anh lại nghĩ vậy?"

Hàn Châu cúi gằm mặt, hai bàn tay bị còng siết chặt lấy nhau đến mức các khớp xương kêu lên răng rắc. Anh hít một hơi thật dài, như thể đang dồn hết chút can đảm cuối cùng để tự lột trần vết thương đáng xấu hổ nhất của mình trước mặt người khác.

"Tôi hận cô ấy." Hàn Châu nghiến răng, từng chữ bật ra thấm đẫm máu và nước mắt. "Tôi hận Mộc Vãn Thanh. Cô ấy cắm sừng tôi, ngủ với cấp trên của tôi ngay trong xe ô tô. Cô ấy đẩy tôi vào cảnh nhà tan cửa nát, thân bại danh liệt, gánh án tử hình oan uổng. Tôi hận cô ấy đến mức muốn đào mồ cô ấy lên... Thế nhưng... thế nhưng..."

Giọng Hàn Châu bắt đầu run rẩy, vỡ vụn. Khóe mắt anh ầng ậc nước.

"Thế nhưng đêm qua, tôi lại nằm mơ thấy cô ấy. Tôi mơ thấy ngày chúng tôi mới cưới, cô ấy nắm tay tôi đi dưới trời tuyết. Tôi đã cười trong giấc mơ đó. Khi tỉnh dậy, thấy mình đang nằm giữa bốn bức tường giam lạnh lẽo này, đối diện với cái chết, tôi mới nhận ra... tôi vẫn nhớ cô ấy. Tôi thèm được nghe giọng nói của cô ấy. Tôi khát khao hơi ấm của cô ấy. Cô Sơ Hạ, tôi bị điên rồi đúng không? Một thằng đàn ông bị vợ phản bội đến mức phải đi chịu án tử hình thay, mà trong lòng vẫn còn luyến tiếc đoạn tình cảm dơ bẩn đó. Tôi tởm lợm chính cái tình yêu của mình. Tôi không xứng đáng được làm người!"

Nói xong, Hàn Châu gục đầu xuống bàn inox, hai vai rung lên bần bật. Trận khóc nức nở không phát ra tiếng động, chỉ có những giọt nước mắt nóng hổi ồ ạt rơi xuống, minh chứng cho sự bất lực và giằng xé tột cùng của một linh hồn bị tổn thương.

Sơ Hạ lặng im lắng nghe toàn bộ lời thú tội đau đớn ấy. Đôi mắt hồ thu của cô thoáng qua một tia xót xa, nhưng không hề có sự phán xét hay khinh bỉ. Cô là một chuyên gia tâm lý, cô hiểu rõ căn nguyên của sự mâu thuẫn này. Nó không phải là sự đớn hèn, mà là bản chất phức tạp nhất của tình yêu con người.

Cô không đưa tay ra an ủi ngay, mà để anh khóc cho thỏa sự uất nghẹn. Khi bờ vai Hàn Châu bớt run rẩy, Sơ Hạ mới chậm rãi lên tiếng. Giọng cô trầm tĩnh, êm ái nhưng vô cùng sắc bén, như một chiếc dao mổ phẫu thuật cắt thẳng vào khối u tâm lý của anh.

"Anh Hàn Châu, anh không điên, và anh cũng không hề đớn hèn. Việc anh hận sự phản bội của vợ anh là bản năng tự vệ của một người đàn ông bị chà đạp lòng tự tôn. Còn việc anh nhớ cô ấy, khao khát hơi ấm của cô ấy, đó là sự phản hồi của mười năm thanh xuân, của những ký ức đẹp đẽ đã ăn sâu vào trong tiềm thức. Ký ức không có tội. Việc cô ấy phản bội anh ở cuối con đường không thể phủ nhận hay xóa sạch được sự thật rằng, trong quá khứ, hai người đã từng có những tháng ngày yêu thương chân thành. Bộ não con người rất kỳ lạ, trong những lúc tuyệt vọng và cô độc nhất đối diện với cái chết, nó sẽ tự động tìm về những ký ức ấm áp nhất để bám víu nhằm xoa dịu nỗi sợ hãi. Anh đang nhớ về một Mộc Vãn Thanh của ngày xưa, chứ không phải Mộc Vãn Thanh trong đêm mưa bão đó."

Hàn Châu từ từ ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ ngầu chớp chớp, dường như đang cố gắng tiêu hóa từng lời nói của cô.

Sơ Hạ nhìn thẳng vào mắt anh, giọng nói trở nên nghiêm túc và mang sức nặng của sự thức tỉnh.

"Rất nhiều người ngoài kia sẽ khuyên anh rằng, người sắp chết rồi thì nên tha thứ tất cả để ra đi cho nhẹ nhõm. Nhưng tôi sẽ không khuyên anh tha thứ cho Mộc Vãn Thanh. Sự phản bội tàn nhẫn và cái giá mà anh đang phải trả là quá đắt, không ai có tư cách ép anh phải nói lời tha thứ cho những tội lỗi mà cô ấy đã gây ra cho gia đình anh. Tha thứ là một món quà dành cho kẻ mang tội, và đôi khi, có những tội lỗi không xứng đáng nhận được món quà ấy."

Sơ Hạ ngập ngừng một nhịp, cô đẩy ly nước ấm vào sát tay Hàn Châu.

"Nhưng Hàn Châu à, tôi không khuyên anh tha thứ, tôi chỉ khuyên anh hãy buông bỏ. Tha thứ và buông bỏ là hai khái niệm hoàn toàn khác nhau. Tha thứ là vì người khác, còn buông bỏ là vì chính bản thân anh."

"Buông bỏ...?" Hàn Châu thều thào lặp lại, ánh mắt hoang mang.

"Đúng vậy." Sơ Hạ gật đầu. "Anh đang vác trên lưng một tảng đá khổng lồ mang tên 'Sự phản bội của vợ'. Anh oán hận cô ấy, anh tự dằn vặt bản thân vì tình yêu vô vọng của mình. Suốt hai năm qua, anh dùng phần đời ít ỏi còn lại của mình chỉ để nuôi dưỡng một khối u độc hại do người khác gieo rắc. Anh tức giận với chính mình vì đã yêu một người không đáng, biến cái chết sắp tới của mình thành một đoạn kết đầy thù hận và nhơ nhuốc. Như vậy có đáng không?"

Cô chỉ tay vào ngực trái của Hàn Châu, nơi trái tim đang đập những nhịp mệt mỏi.

"Anh không cần phải tha thứ cho hành vi của cô ấy, nhưng anh phải buông bỏ sự dằn vặt đó đi. Hãy cởi trói cho chính linh hồn mình. Hãy chấp nhận rằng, cô ấy đã từng là một phần cuộc đời anh, cô ấy đã chọn sai đường và phải trả giá bằng mạng sống. Còn anh, anh là Cố Hàn Châu, một người cha yêu thương con cái, một người con có hiếu, một người cảnh sát oan khuất chưa được giải oan. Sinh mệnh của anh chỉ còn được tính bằng ngày. Khi ngày đó đến, anh sẽ bước lên đoạn đầu đài. Anh muốn mình nhắm mắt xuôi tay trong sự uất hận, cau có, mang theo sự kinh tởm chính bản thân mình xuống suối vàng? Hay anh muốn ngẩng cao đầu, để linh hồn mình nhẹ bẫng, thanh thản bước qua thế giới bên kia, chờ đợi một ngày công lý chốn nhân gian trả lại sự trong sạch cho anh?"

Lời nói của Diệp Sơ Hạ không dùng đạo lý sáo rỗng để ép buộc, mà vẽ ra một lối thoát chân thực nhất cho một kẻ đang bị nhốt trong lồng giam của thù hận. "Tha thứ là vì người khác, buông bỏ là vì chính mình". Câu nói ấy vang vọng trong tâm trí Hàn Châu, đập vỡ lớp kính mờ đang che khuất lý trí anh.

Đúng vậy. Anh sắp chết rồi. Quãng thời gian ngắn ngủi ngủi ngủi này, cớ sao anh lại phải dùng nó để tự trừng phạt mình cho những lỗi lầm mà Mộc Vãn Thanh gây ra? Việc anh hận hay yêu một người đã khuất vốn dĩ không thể thay đổi được bản án tử hình, nhưng nó lại quyết định cách mà anh sẽ rời khỏi thế giới này.

Hàn Châu nhìn ly nước ấm trước mặt. Hơi nước bốc lên mờ ảo. Anh dùng đôi bàn tay run rẩy, khó nhọc nâng ly nước lên, kề vào môi và uống một ngụm. Dòng nước ấm nóng chảy qua cổ họng khô khốc, lan tỏa xuống dạ dày, mang theo một sự xoa dịu kỳ lạ.

"Tôi hiểu rồi..." Hàn Châu lẩm bẩm, một giọt nước mắt cuối cùng trào ra từ khóe mi, nhưng lần này, khuôn mặt anh không còn sự vặn vẹo của nỗi đau giằng xé nữa. Cơ mặt anh giãn ra, một sự bình thản bi thương nhưng tĩnh lặng dần dần bao phủ lấy người đàn ông tàn tạ.

Sơ Hạ mỉm cười nhẹ nhõm. Cô biết, khối ung nhọt lớn nhất trong tâm lý của kẻ tử tù cuối cùng đã được cắt bỏ. Cố Hàn Châu đã không còn là một con dã thú bị nhốt trong lồng hận thù, anh đã chấp nhận buông tay khỏi quá khứ nhơ nhuốc ấy, để dành trọn những nhịp đập cuối cùng của trái tim bảo vệ cho sự thanh thản, trong sạch của chính linh hồn mình trước khi bước vào giấc ngủ ngàn thu. Sự chuyển hóa nội tâm này, dù đẫm máu và nước mắt, lại là sự chuẩn bị hoàn hảo nhất cho một biến cố kinh thiên động địa sắp sửa ập đến Yến Nam ở những ngày cuối cùng của bản án tử.

Chương 13: Bản Án Tử Hình Bằng Lệnh

Tháng thứ hai mươi ba của bản án hoãn thi hành tử hình, mùa đông thứ hai nơi ngục tối Yến Nam trôi qua trong một sự tĩnh lặng đến rợn người. Không khí trong khu biệt giam tử tù dưới lòng đất dường như đã ngừng luân chuyển, đặc quánh lại thành một thứ mùi tanh tưởi, lạnh lẽo, một thứ "tử khí" bủa vây lấy những linh hồn đang chờ đợi lưỡi hái tử thần.

Sáng hôm ấy, dãy hành lang im lìm bỗng bị phá vỡ bởi những tiếng bước chân rầm rập, dồn dập và nặng nề hơn mọi ngày. Không phải là gã quản giáo mang cơm thường lệ, mà là Giám thị trưởng Lê – người đứng đầu Trại giam số 1, cùng với bốn viên cảnh sát tư pháp bận cảnh phục chỉnh tề, vũ trang đầy đủ. Tiếng chốt sắt buồng giam số 04 vang lên những âm thanh khô khốc, cánh cửa nặng trịch từ từ hé mở, mang theo một luồng ánh sáng chói chang hắt thẳng vào khoảng không gian ẩm thấp.

Cố Hàn Châu đang ngồi tĩnh tọa trên bệ xi măng, đôi mắt khép hờ. Nghe tiếng động lớn, anh chậm rãi mở mắt. Giám thị trưởng Lê bước vào, khuôn mặt nghiêm nghị, tay cầm một phong bì màu vàng có đóng dấu mộc đỏ chót của Viện Kiểm sát Tối cao.

Bầu không khí trong buồng giam chùng xuống, đông cứng lại. Dù chưa ai lên tiếng, nhưng bằng trực giác của một người từng làm nghề luật pháp, Hàn Châu đã hiểu tờ giấy trong tay vị Giám thị kia là thứ gì.

"Phạm nhân Cố Hàn Châu, đứng lên nghe lệnh!" Giọng Giám thị Lê vang lên dõng dạc, dội vào bốn bức tường xốp cách âm.

Hàn Châu chống đôi bàn tay tàn phế xuống bệ xi măng, khó nhọc lết đôi chân bị còng sắt nặng nề đứng thẳng dậy. Sợi xích va vào nhau loảng xoảng. Lưng anh vẫn thẳng tắp, không hề có lấy một tia run rẩy hay sợ hãi thường thấy ở những tử tù sắp nghe lệnh bài tử.

Giám thị Lê mở phong bì, rút ra tờ giấy trắng với những dòng chữ đen sắc lạnh, bắt đầu đọc: "Căn cứ vào Bản án hình sự sơ thẩm và phúc thẩm... Căn cứ vào Quyết định của Chánh án Tòa án nhân dân Tối cao bác đơn xin ân giảm án tử hình... Hôm nay, Hội đồng thi hành án chính thức ra quyết định: Lệnh thi hành án tử hình đối với phạm nhân Cố Hàn Châu bằng hình thức tiêm thuốc độc sẽ được tiến hành vào lúc 5 giờ sáng, ngày 18 tháng tới. Tính từ hôm nay, thời gian đếm ngược là đúng 30 ngày."

Ba mươi ngày.

Con số ấy rơi tõm vào không gian, nhẹ bẫng nhưng lại mang sức công phá của một quả bom. Những viên cảnh sát tư pháp đứng phía sau không khỏi len lén nhìn thái độ của vị cựu Đội trưởng khét tiếng. Bọn họ đã từng chứng kiến vô số kẻ giang hồ cộm cán, đâm thuê chém mướn, nhưng khi nghe xong lệnh thi hành án đều tiểu tiện ra quần, gào khóc, quỳ lạy xin tha mạng hoặc ngất xỉu ngay tại chỗ.

Nhưng Cố Hàn Châu thì không. Khuôn mặt gầy rộc, hốc hác của anh phẳng lặng như một mặt hồ mùa thu không gợn sóng. Ánh mắt đục ngầu, tĩnh mịch của anh không hề xao động. Sau quá trình buông bỏ được ngọn lửa thù hận nhờ sự dẫn dắt của Diệp Sơ Hạ, Hàn Châu đã hoàn toàn chấp nhận cái chết như một định mệnh không thể tránh khỏi. Anh không còn oán trách, cũng không mưu cầu một phép màu viển vông nữa.

"Tôi đã hiểu." Hàn Châu cất giọng khàn đặc, thản nhiên đáp lại. Anh nhìn Giám thị Lê, lịch sự đưa ra một yêu cầu: "Cán bộ, tôi có một thỉnh cầu cuối cùng. Trong thời gian đếm ngược này, tôi muốn được mượn một chiếc tông đơ. Xin hãy cho tôi tự cạo sạch tóc trên đầu mình."

Giám thị Lê hơi sững lại, nhưng rồi cũng gật đầu đồng ý. Đối với một tử tù chỉ còn sống được ba mươi ngày ngoan ngoãn chấp hành lệnh, những yêu cầu nhỏ nhoi không vi phạm nội quy luôn được châm chước.

Chiều hôm đó, một chiếc tông đơ điện được đưa vào buồng giam số 04 dưới sự giám sát của hai viên quản giáo. Hàn Châu ngồi trước một mảnh gương nhỏ xíu bị xước xát treo trên tường. Đôi bàn tay biến dạng, đầy sẹo lồi lõm của anh khó nhọc cầm lấy chiếc tông đơ đang rung bần bật. Anh từ từ lướt những đường cắt sát vào da đầu. Từng mảng tóc xơ xác, dài ngoằng, bết dính mồ hôi và bụi bặm rơi lả tả xuống nền xi măng.

Hành động cạo đầu ấy không chỉ đơn thuần là vấn đề vệ sinh. Đối với Hàn Châu, đó là một nghi thức rũ bỏ mọi vướng bận trần gian. "Tóc là phiền não". Cạo đi mái tóc, anh muốn gọt rửa sạch sẽ những dơ bẩn, những oan khuất, những bi kịch đẫm máu mà thế gian đã đổ lên đầu mình. Mái tóc rơi xuống, để lộ ra một hộp sọ trơ trọi, một khuôn mặt góc cạnh khắc khổ nhưng vô cùng cương nghị. Anh muốn ra đi với một hình hài nguyên sơ nhất, nhẹ nhõm nhất, không mang theo bất cứ thứ gì thuộc về Yến Nam tàn nhẫn này.

Sau khi cạo trọc đầu, Hàn Châu nhặt một mảnh vữa tróc ra từ góc tường. Anh tiến về phía bức tường đối diện bệ ngủ, cẩn thận vạch một nét sổ thẳng đầu tiên. Ba mươi ngày, anh sẽ vạch ba mươi nét. Mỗi buổi sáng thức dậy, một vạch trắng sẽ được khắc lên tường, tựa như nhịp đếm ngược của cỗ máy thời gian đang đưa anh từng bước một tiến vào cõi vĩnh hằng.

Sáng ngày thứ hai mươi chín, theo lịch trị liệu thường lệ, Diệp Sơ Hạ đến trại giam. Khi bước vào phòng thăm gặp, cô lấy từ trong túi canvas ra những cuộn len mới và một ít hoa cúc khô. Thế nhưng, thời gian trôi qua hơn nửa tiếng, cánh cửa sắt dẫn từ khu biệt giam vào phòng thăm gặp vẫn đóng im ỉm.

Viên quản giáo trực ban bước vào, ái ngại nhìn Sơ Hạ: "Cô Diệp, xin lỗi cô. Số 04... Cố Hàn Châu từ chối ra ngoài. Hắn nói từ nay về sau sẽ không tham gia các buổi trị liệu nữa. Hắn nhờ tôi gửi lời cảm ơn đến cô và nhờ cô cầm giúp cuốn sổ tay này, mong cô giữ hộ hoặc giao lại cho gia đình hắn sau khi hắn... đi."

Viên quản giáo đặt cuốn sổ tay bìa da đã sờn cũ, bên trong chứa đựng những dòng thư tuyệt mệnh đẫm máu và nước mắt lên bàn inox.

Trái tim Sơ Hạ khẽ nhói lên. Cô nhìn chằm chằm vào cuốn sổ tay, bàn tay thon dài run run vuốt ve lớp bìa da lạnh lẽo. Cô biết rõ lý do tại sao anh cự tuyệt. Lệnh thi hành án đã xuống, không còn thời gian chờ đợi nữa. Cố Hàn Châu cắt đứt liên lạc không phải vì anh chán ghét hay phủ nhận sự giúp đỡ của cô, mà ngược lại, chính vì anh quá trân trọng cô.

Trong tâm trí của kẻ tử tù, Sơ Hạ là đốm sáng thuần khiết duy nhất, là ân nhân đã cứu vớt linh hồn anh khỏi địa ngục của sự oán hận. Anh biết, những ngày đếm ngược cuối cùng, cơ thể anh sẽ dần suy kiệt, cái bóng của tử thần sẽ bao trùm lên anh những hình ảnh u ám, thê lương nhất. Anh không muốn Sơ Hạ phải chứng kiến quá trình phân hủy cuối cùng của một sinh mệnh. Anh không muốn cô gái mang tâm hồn mỏng manh, ngập tràn ánh sáng ấy phải ám ảnh bởi cái chết cận kề của anh. Anh chọn cách đẩy cô ra xa, tự giam mình trong bóng tối, để bảo vệ hình ảnh thanh bình cuối cùng mà anh vừa chắp vá được, đồng thời cũng là cách để bảo vệ trái tim của người đã chữa lành cho mình.

"Tôi hiểu rồi. Cảm ơn anh." Sơ Hạ khẽ nói, cẩn thận cất cuốn sổ tay vào túi. Cô không gào khóc, không đòi xông vào buồng giam để gặp anh cho bằng được. Bằng sự tinh tế và thấu cảm tuyệt đối, cô tôn trọng quyết định của người đàn ông ấy.

Thế nhưng, sự tôn trọng không có nghĩa là bỏ rơi.

Màn đêm buông xuống khu biệt giam ngầm, mang theo cái lạnh thấu xương của mùa đông cắt da cắt thịt. Cố Hàn Châu nằm thẳng người trên bệ xi măng, mắt nhắm nghiền, nhịp thở vô cùng chậm rãi. Bầu không khí quạnh hiu, cô độc đến mức có thể nghe rõ tiếng nhịp tim đập trong lồng ngực. Anh đang tập làm quen với sự tĩnh lặng của cái chết.

Bỗng nhiên, từ ngoài dãy hành lang vắng lặng, xuyên qua khe cửa sắt dày cộp của buồng giam số 04, một dải âm thanh vô cùng quen thuộc vang lên.

Đó là tiếng piano êm dịu, sâu lắng của chiếc máy phát nhạc cổ điển. Giai điệu "River Flows in You" nhẹ nhàng trôi lơ lửng trong không gian tối tăm, luồn qua những chấn song han gỉ, rớt xuống bên tai Cố Hàn Châu như những hạt sương mai.

Hàn Châu mở bừng mắt. Cơ thể anh khẽ run lên. Anh khó nhọc chống tay, lết cơ thể tàn tạ đến sát mép cửa sắt, áp khuôn mặt gầy guộc vào khe hở nhỏ xíu để nhìn ra ngoài.

Bên ngoài hành lang, dưới ánh đèn vàng vọt lờ mờ, Diệp Sơ Hạ đang ngồi thu mình trên chiếc ghế gỗ nhỏ. Cô mặc một chiếc áo khoác phao rất dày, chiếc khăn quàng cổ bằng len che kín nửa khuôn mặt để chống chọi lại cái rét mướt của tầng hầm. Hai bàn tay cô giấu trong túi áo, còn chiếc máy phát nhạc nhỏ thì được đặt cẩn thận trên đùi, đều đặn tấu lên những nốt nhạc buồn bã.

Cô không lên tiếng gọi anh, không có bất kỳ lời động viên sáo rỗng nào. Cô chỉ lẳng lặng ngồi đó, hóa thân thành một người gác đêm thầm lặng, dùng âm nhạc để kết nối với người bên trong bức tường sắt. Sơ Hạ hiểu rằng, Hàn Châu không muốn cô chứng kiến cái chết của anh, nhưng cô cũng không thể để anh phải đi nốt chặng đường cuối cùng này trong sự cô độc, lạnh lẽo. Cô dùng cách riêng của mình để nói với anh rằng: Anh không cô đơn. Có một người vẫn đang đứng ngoài ranh giới sinh tử này để đưa tiễn anh bằng tất cả sự trân trọng.

Hốc mắt Hàn Châu nóng rực. Cổ họng nghẹn cứng nhưng khóe môi anh lại cong lên một nụ cười ấm áp, hiền hòa – nụ cười thanh thản hiếm hoi nhất trong suốt hai năm qua. Gã đàn ông cạo trọc đầu, mang trên mình tội danh giết người và chiếc còng sắt lạnh lẽo, từ từ ngồi bệt xuống nền xi măng ngay phía sau cánh cửa sắt.

Chỉ cách nhau một lớp cửa kim loại dày cộp, hai con người, hai thế giới, hai ngã rẽ sinh tử, lại chia sẻ chung một bầu không khí tĩnh lặng và giai điệu êm ái của bản piano buồn. Đêm nay, rồi đêm mai, và cả những đêm tiếp theo nữa. Cứ mỗi khi màn đêm buông xuống, bất chấp cái lạnh cắt da, Sơ Hạ lại đến, ngồi lặng lẽ ngoài hành lang, bật chiếc máy phát nhạc. Còn ở bên trong, Cố Hàn Châu dựa lưng vào cửa sắt, nhắm mắt lại, đếm từng nét vạch trên tường đang tăng dần, để tâm hồn trôi theo từng nốt nhạc, bình thản đón chờ ngày Thần Chết gõ cửa để khép lại một kiếp người đầy rẫy những oan khiên.

Chương 14: Cuộc Chạy Đua Của Sơ Hạ

Bên trong căn tiệm đồ thủ công nhỏ nằm khuất sâu trong con hẻm tĩnh lặng của thành phố Yến Nam, chiếc đồng hồ quả lắc điểm hai giờ sáng. Diệp Sơ Hạ ngồi lặng lẽ trước bàn làm việc, dưới ánh sáng vàng hiu hắt của ngọn đèn sợi đốt. Trái ngược với mùi hương oải hương êm dịu thường ngày, không khí trong phòng lúc này lại đặc quánh một sự bi thương, nghẹn ngào đến mức khó thở.

Trên mặt bàn gỗ mộc mạc là cuốn sổ tay bìa da sờn cũ mà viên quản giáo đã trao lại cho cô. Sơ Hạ lật từng trang giấy. Bức thư tuyệt mệnh gửi cho bé Cố Niệm, bức thư tạ tội gửi cho hai đấng sinh thành... Từng dòng, từng chữ xô lệch, méo mó được viết ra bởi một đôi bàn tay tàn phế vì bị kích điện, thấm đẫm những vệt mực nhòe nhoẹt hòa lẫn với máu tươi và nước mắt đã khô cong thành màu tím đen sẫm lại.

"Cha không giết mẹ con... Huyết mạch chảy trong người con là huyết mạch của một người cảnh sát trong sạch..."

"Xin ba mẹ hãy hỏa táng con... rải con xuống dòng sông... tuyệt đối đừng để con nằm lại mảnh đất Yến Nam tàn nhẫn này..."

Đọc những dòng chữ ấy, nước mắt Sơ Hạ rơi lã chã, ướt đẫm cả mu bàn tay. Bằng trực giác nhạy bén và kinh nghiệm nhiều năm của một chuyên gia tâm lý học, cô có thể dễ dàng nhìn thấu nội tâm của một con người. Một kẻ sát nhân máu lạnh, ghen tuông điên loạn đến mức giết vợ, giết sếp sẽ không bao giờ có thể viết ra những lời lẽ đầy tính thiện lương, đầy sự xót xa và dặn dò con trai mình đừng mang lòng thù hận như vậy. Kẻ nói dối có thể ngụy tạo lời khai, nhưng không thể ngụy tạo được sự vụn vỡ của một linh hồn thanh sạch đang bị hàm oan trước ngưỡng cửa cái chết. Cố Hàn Châu vô tội. Niềm tin ấy trong lòng Sơ Hạ không còn là một dự cảm mơ hồ, mà đã trở thành một sự thật sắt đá rực cháy trong tâm trí cô.

Cô nhìn lên cuốn lịch để bàn. Hôm nay là ngày thứ ba kể từ khi lệnh thi hành án được công bố. Thời gian đếm ngược chỉ còn hai mươi bảy ngày. Hai mươi bảy ngày nữa, một sinh mệnh vô tội, một người đàn ông mang theo phẩm giá kiên cường sẽ bị tiêm một mũi thuốc độc và vĩnh viễn biến mất khỏi cõi đời, mang theo nỗi oan khuất vạn kiếp không thể rửa sạch.

"Không thể cứ ngồi gõ nhịp piano nhìn anh ấy chết được." Sơ Hạ lẩm bẩm, quệt vội nước mắt trên má. Sự điềm tĩnh thường ngày của cô gái làm nghề chữa lành bị thay thế bằng một ngọn lửa quyết tâm rừng rực. Cô gập cuốn sổ lại, cất cẩn thận vào sát ngực áo. Cô quyết định bước ra khỏi vòng an toàn của mình, lao vào một cuộc chạy đua với tử thần để giành giật lại công lý cho Cố Hàn Châu.

Ngay sáng hôm sau, Sơ Hạ đóng cửa tiệm thủ công. Cô bắt đầu dùng tất cả các mối quan hệ xã hội của mình, lùng sục khắp các thư viện tỉnh, các kho lưu trữ báo chí để tìm lại toàn bộ hồ sơ công khai về vụ án mạng tại đê biển phía Nam hai năm trước. Cô ghi chép lại mọi tình tiết, vạch ra những điểm phi lý đến nực cười mà hệ thống tư pháp Yến Nam đã nhắm mắt làm ngơ.

Tại sao một Đội trưởng Hình sự lão luyện lại để mất súng quân dụng ngay trong Sở Công an mà không có camera nào ghi hình lại? Tại sao hai vỏ đạn K77 rơi lại hiện trường rành rành, nhưng bản thân khẩu súng lại bốc hơi không dấu vết? Trong cáo trạng ghi rằng Cố Hàn Châu đã ném súng xuống hồ nhân tạo, nhưng lực lượng cứu hộ đã lặn ngụp suốt ba ngày đêm dưới hồ vẫn không tìm thấy hung khí, vậy dựa vào đâu để kết tội anh chỉ bằng một bản nhận tội đầy tính ép buộc? Và quan trọng nhất, những vết bỏng điện, những khớp xương trật lìa của Hàn Châu... đó là bằng chứng của nhục hình, tại sao tòa án lại bác bỏ hoàn toàn?

Cầm xấp tài liệu tự tổng hợp dày cộp trên tay, Sơ Hạ bắt đầu hành trình gõ cửa các văn phòng luật sư danh tiếng nhất tại Yến Nam. Nhưng sự thật tàn nhẫn ngoài xã hội đã nhanh chóng dội những gáo nước lạnh buốt giá vào bầu nhiệt huyết của cô gái nhỏ.

Văn phòng đầu tiên từ chối với lý do án tử hình đã có lệnh thi hành thì không thể lật lại. Văn phòng thứ hai khéo léo lấy cớ bận rộn. Đến văn phòng thứ năm – nơi có luật sư Trần Kiến Quốc, một người từng nổi tiếng với những vụ án oan sai chấn động – Sơ Hạ mới nhận được một câu trả lời thẳng thắn nhất, nhưng cũng là tàn nhẫn nhất.

Luật sư Trần, một người đàn ông ngoài năm mươi với mái tóc hoa râm, ngồi rít một hơi thuốc dài trong căn phòng làm việc tĩnh lặng. Ông nhìn xấp tài liệu Sơ Hạ vất vả thu thập, ánh mắt lóe lên sự đồng tình nhưng ngay sau đó lại bị phủ lấp bởi một tầng e ngại, bất lực.

"Cô Diệp, tôi rất khâm phục lòng can đảm và tấm lòng của cô. Những điểm phi lý cô vạch ra, những người làm luật như chúng tôi liếc mắt qua là thấy ngay." Luật sư Trần thở dài, dụi điếu thuốc vào gạt tàn. "Nhưng cô phải hiểu, vụ án của Cố Hàn Châu không đơn thuần là một vụ án pháp lý. Nó là một ván cờ chính trị. Kẻ thứ ba trong chiếc xe đó là Phó Cục trưởng Tưởng Lập Trạch – một mắt xích trong một đường dây lợi ích khổng lồ ngầm thao túng Yến Nam. Cái chết của ông ta, và việc gài bẫy Cố Hàn Châu, là một mũi tên trúng hai đích của những kẻ giấu mặt. Cô tưởng tòa án không biết Cố Hàn Châu bị ép cung sao? Bọn họ biết hết. Nhưng chẳng ai dám đụng vào tảng băng chìm đó cả. Ai dám nhận vụ này, nhẹ thì mất thẻ hành nghề, nặng thì tàn phế hoặc bỏ mạng lúc nào không hay."

"Luật sư Trần, lẽ nào pháp luật chỉ là trò đùa trong tay những kẻ có quyền lực? Lẽ nào chúng ta cứ đứng nhìn một người tốt bị mang đi hành hình sao?" Sơ Hạ nấc nghẹn, hai tay bám chặt lấy mép bàn làm việc của ông.

"Tôi xin lỗi. Tôi còn có gia đình, vợ con." Luật sư Trần ái ngại quay mặt đi, không dám nhìn thẳng vào đôi mắt trong veo đang ầng ậc nước của Sơ Hạ. "Cô Diệp, sức của một mình cô không đấu lại được với hệ thống này đâu. Cô chỉ là một hạt cát thôi. Bỏ cuộc đi, coi như tích đức làm việc thiện đến đây là đủ rồi."

Bị từ chối ở Yến Nam, Sơ Hạ không bỏ cuộc. Thời gian chỉ còn mười lăm ngày. Cô vét sạch tiền tiết kiệm trong ngân hàng, mua vé tàu hỏa chạy xuyên đêm lên thủ đô Bắc Kinh. Cô quyết định vượt cấp, mang theo cuốn sổ tay đẫm máu của Hàn Châu và xấp hồ sơ tự lập để nộp đơn kêu oan lên Viện Kiểm sát Tối cao.

Bắc Kinh giữa mùa đông chìm trong bão tuyết. Sơ Hạ mặc chiếc áo phao cũ, quấn khăn len kín mít, đứng xếp hàng từ 4 giờ sáng trước cổng Phòng Tiếp công dân của Viện Kiểm sát Tối cao. Gió tuyết quật vào mặt đau rát, đôi chân đi giày vải của cô tê cóng, mất dần cảm giác, nhưng cô vẫn ôm chặt xấp hồ sơ vào ngực để giữ cho nó không bị ướt.

Tuy nhiên, cánh cổng của cơ quan công quyền tối cao lại càng lạnh lẽo và nguyên tắc hơn bất cứ đâu. Khi đến lượt cô làm việc, viên viên chức phụ trách chỉ liếc nhìn qua tập hồ sơ rồi lạnh lùng đẩy trả lại qua khe kính ngăn cách.

"Thứ nhất, cô không phải là người thân ruột thịt hay người đại diện hợp pháp của tử tù Cố Hàn Châu, cô không có tư cách nộp đơn khiếu nại giám đốc thẩm. Thứ hai, bản án đã trải qua hai cấp xét xử sơ thẩm và phúc thẩm, lệnh thi hành án đã được ký duyệt. Hồ sơ của cô không cung cấp được bất kỳ chứng cứ vật chất mới nào có tính đột phá làm thay đổi bản chất vụ án ngoài những suy luận cá nhân và một cuốn nhật ký do tử tù tự viết. Đơn khiếu nại không đủ điều kiện thụ lý. Mời người tiếp theo!"

"Cán bộ, xin anh xem kỹ lại đi! Những vết sẹo trên tay anh ấy là thật! Hai vỏ đạn K77 đó là sự sắp đặt! Bọn họ đã giết vợ anh ấy rồi giá họa cho anh ấy! Lệnh tử hình sắp thi hành rồi, xin các anh hãy hoãn lại để điều tra, chỉ một lần thôi!" Sơ Hạ luống cuống bám lấy khung cửa kính, giọng nói khản đặc, van lơn trong tuyệt vọng.

"Bảo vệ! Yêu cầu cô gái này rời khỏi khu vực làm việc để người khác tiếp tục!" Viên chức bên trong dứt khoát ấn nút gọi an ninh.

Hai người bảo vệ to lớn bước tới, thô bạo kéo Sơ Hạ ra ngoài. Xấp hồ sơ của cô tuột khỏi tay, bay lả tả trong gió tuyết trắng xóa. Sơ Hạ mất đà, ngã quỵ xuống bậc thềm đá lạnh buốt trước sảnh viện. Cô quỳ rạp trên mặt đất, đôi bàn tay đỏ ửng vì cóng lạnh tuyệt vọng cào xới trong đống tuyết dày để nhặt nhạnh từng tờ giấy đang bị gió thổi bay đi.

Xung quanh cô, dòng người vẫn tấp nập qua lại, ai nấy đều vội vã, cuộn mình trong những chiếc áo ấm đắt tiền. Chẳng một ai dừng chân lại nhìn một cô gái nhỏ bé đang khóc lóc thảm thiết nhặt từng mảnh giấy kêu oan trong bão tuyết. Giữa quyền lực đen tối bao trùm và hệ thống pháp luật quan liêu, lạnh lùng, sức lực của Diệp Sơ Hạ quả thực chỉ là một hạt cát mỏng manh bị ném vào giữa đại dương cuồng nộ. Mọi cánh cửa sinh mệnh mà cô cất công gõ nhịp đều đóng sập lại trước mắt cô một cách tuyệt tình nhất.

Thời gian đếm ngược: 10 ngày. Rồi 7 ngày. Rồi 3 ngày.

Sơ Hạ trở về Yến Nam với một cơ thể suy kiệt, ốm yếu sau những ngày dầm sương dãi tuyết và những đêm không ngủ. Cô sụt hẳn mấy kilogam, đôi mắt quầng thâm sâu hoắm, giọng nói khản đặc do viêm họng nặng. Cuộc chạy đua với tử thần đã hoàn toàn thất bại. Cô không tìm được lối thoát pháp lý nào để cứu mạng người đàn ông ấy. Sự bất lực cắn xé tâm can Sơ Hạ. Cô cảm thấy có lỗi với Hàn Châu, cảm thấy ghê tởm cái xã hội thối nát này.

Thế nhưng, dù thể xác kiệt quệ và tinh thần bế tắc tột cùng, mỗi khi màn đêm buông xuống, bất chấp những cơn sốt cao hầm hập, Sơ Hạ vẫn mặc áo ấm, lặng lẽ đi đến Trại giam số 1. Cô không thể mở cánh cửa sắt kia, nhưng cô phải giữ đúng lời hứa vô hình của mình.

Cô ngồi xuống chiếc ghế gỗ nhỏ ngoài hành lang tối tăm của khu biệt giam dưới lòng đất. Đôi bàn tay run rẩy, tím ngắt vì lạnh từ từ ấn nút chiếc máy phát nhạc. Giai điệu piano "River Flows in You" lại vang lên, buồn bã, dai dẳng và xót xa hơn bao giờ hết. Cô tựa đầu vào bức tường đá lạnh lẽo, nước mắt không ngừng rơi trong bóng tối. Cô gái nhỏ bé ấy đã dùng hết toàn bộ sinh lực của mình để chiến đấu vì một người dưng, và giờ đây, khi mọi nỗ lực đều trở nên vô vọng, cô chỉ còn biết dùng âm nhạc để ôm lấy linh hồn của kẻ sắp bước vào cửa tử, để nói với anh rằng: Hàn Châu, em xin lỗi... em bất tài không cứu được anh, nhưng em sẽ ở đây, hát cho anh nghe bản nhạc cuối cùng của cõi nhân sinh này.

Chương 15: Biến Số Ngày 28

Bầu trời Yến Nam vào ngày thứ hai mươi tám của chuỗi đếm ngược mang một màu xám chì đặc quánh, u ám đến bức bối. Lớp sương mù dày đặc buông xuống bao trùm lấy toàn bộ thành phố, che khuất những tòa nhà cao tầng và bóp nghẹt mọi luồng sinh khí.

Chương 16: Lời Khai Đẫm Máu

Cơn mưa rừng Lăng Xuyên vẫn xối xả trút xuống, cuốn theo bùn đất đỏ au chảy tràn trên những con đường mòn lởm chởm đá. Bên trong đồn công an dã chiến của khu vực biên giới, một bầu không khí căng thẳng đến bức bối đang bao trùm lấy căn phòng thẩm vấn tạm thời. Thời gian lúc này không còn được tính bằng giờ, mà được đong đếm bằng từng nhịp đập hối hả của trái tim. Chỉ còn chưa đầy ba mươi sáu tiếng đồng hồ nữa là đến thời khắc bình minh ngày mười tám – thời khắc cỗ máy tử hình tại Yến Nam sẽ khởi động để kết liễu sinh mệnh của Cố Hàn Châu.

Đại úy Lôi Quân ngồi sừng sững sau chiếc bàn sắt, quân phục vẫn ướt sũng nước mưa và lấm lem bùn đất. Máy quay phim chuyên dụng đã được bật sáng đèn đỏ, truyền tín hiệu trực tiếp qua đường truyền vệ tinh mã hóa thẳng đến phòng họp khẩn cấp của Cục Cảnh sát Hình sự Bộ Công an tại thủ đô Bắc Kinh.

Đối diện Lôi Quân, tên trùm băng cướp "Sói Đen" – Hắc Tử – đang ngồi rũ rượi trên chiếc ghế dành cho tội phạm. Hắn khoảng chừng bốn mươi tuổi, dáng người gầy nhẳng nhưng gân guốc, khuôn mặt lưỡi cày chằng chịt những vết sẹo dao chém, toát lên vẻ hung tợn và xảo trá của một kẻ đâm thuê chém mướn chuyên nghiệp. Hai tay hắn bị còng chặt vào thành ghế, khóe miệng rỉ máu sau cú vật lộn ngoài bìa rừng.

"Ngẩng mặt lên! Nhìn thẳng vào ống kính máy quay!" Lôi Quân đập mạnh tay xuống bàn, giọng nói uy lực như sấm rền át cả tiếng mưa bên ngoài. "Mày nên biết, bản ghi hình này đang được các lãnh đạo cao nhất của Bộ Công an và Viện Kiểm sát Tối cao theo dõi trực tiếp. Thành khẩn khai báo toàn bộ sự thật về vụ án tại Yến Nam hai năm trước là con đường duy nhất để mày hy vọng nhận được sự khoan hồng. Nếu mày dám giấu giếm nửa lời khiến một người vô tội phải chết oan, tao thề sẽ đích thân tiễn mày xuống địa ngục! Khẩu súng K77 này, làm sao chúng mày có được?"

Hắc Tử khẽ rùng mình trước sát khí ngùn ngụt của vị Đại úy. Hắn liếm đôi môi nứt nẻ, ánh mắt láo liên nhìn chiếc máy quay đang chớp nháy, rồi khó nhọc cất giọng khàn đục, bắt đầu lật lại từng trang ký ức đẫm máu của hai năm về trước.

"Tôi khai... Khẩu súng đó không phải do bọn tôi trực tiếp ăn trộm." Hắc Tử nuốt khan. "Tháng Tư năm đó, băng của tôi đang bị truy nã gắt gao ở các tỉnh phía Nam, cạn kiệt tiền bạc nên dạt về Yến Nam ẩn náu. Qua một đường dây chợ đen, tôi mua được khẩu K77 này từ một thằng trộm cắp vặt. Thằng đó khoe là vô tình lẻn vào được phòng làm việc của một sếp hình sự ở Sở Công an Yến Nam lúc ông ta đi vắng, cạy ngăn kéo và nẫng được khẩu súng. Thấy hàng ngon, đạn lại đầy đủ, tôi vung tiền mua lại ngay để làm vũ khí phòng thân và chuẩn bị cho phi vụ làm ăn mới."

Lôi Quân cau mày, những khớp ngón tay nắm chặt lại. Hóa ra, sự mất tích bí ẩn của khẩu súng quân dụng – khởi nguồn cho bi kịch của Cố Hàn Châu – lại xuất phát từ sự lơ là chết người của hệ thống an ninh Sở Công an Yến Nam và lòng tham của một tên đạo chích tầm thường. Thế nhưng, bọn cặn bã trong Tổ Thanh tra nội bộ lại lợi dụng ngay sơ hở này để vu oan cho Hàn Châu tội lên kế hoạch sát nhân.

"Tiếp tục! Đêm ngày 18 tháng 4, tại tuyến đường đê biển phía Nam, chúng mày đã làm gì?" Lôi Quân gắt gỏng, ép sát mũi nhọn của sự thật.

"Đêm đó... trời mưa bão rất to." Hắc Tử khẽ rùng mình khi nhớ lại. "Bọn tôi hết sạch tiền mặt, định ra ngoại ô tìm những chiếc xe sang đi lạc để cướp. Ba anh em tôi kiếm được mấy bộ áo mưa phản quang màu vàng của cảnh sát giao thông, mua thêm mấy chiếc gậy huýt còi, đóng giả làm chốt kiểm tra nồng độ cồn trên đoạn đường đê vắng vẻ. Khoảng mười một giờ đêm, có một chiếc minivan màu xám đi tới. Nhìn xe tuy không quá sang, nhưng biển số lại là biển số đẹp của thành phố, tôi đoán người ngồi trong xe chắc chắn có tiền. Bọn tôi ra hiệu lệnh dừng xe."

Hắc Tử ngừng lại một chút, như đang sắp xếp lại hình ảnh trong đầu. "Khi cửa kính xe hạ xuống, tôi thấy trong xe có một gã đàn ông béo phệ, đeo kính trắng đang ngồi ở ghế lái. Bên cạnh là một người phụ nữ trẻ, rất xinh đẹp. Bọn tôi lấy cớ kiểm tra giấy tờ để tiếp cận. Nhưng gã béo đó có vẻ đang bực tức chuyện gì, gã không đưa giấy tờ mà hạ cửa kính xuống, mắng chửi bọn tôi xối xả. Gã quát lớn: 'Lũ tép riu chúng mày mù à? Không biết tao là ai sao mà dám chặn xe? Tao là Tưởng Lập Trạch, Phó Cục trưởng Cục Công an thành phố đây! Cút ngay cho tao đi việc!' Vừa nói, gã vừa thò tay vào túi áo ngực định rút thẻ ngành ra dọa."

Sắc mặt Lôi Quân trở nên căng thẳng tột độ. Anh dán mắt vào từng cử chỉ của Hắc Tử. Mọi chi tiết đang dần khớp nối một cách hoàn hảo với hồ sơ vụ án mà anh vừa đọc lướt qua.

"Lúc nghe gã xưng là Phó Cục trưởng Công an, bọn tôi hoảng hồn." Hắc Tử chép miệng, giọng nói trở nên lạnh lẽo, vô cảm của một kẻ giết người không gớm tay. "Đi cướp mà lại chặn nhầm xe của sếp sòng công an, nếu để gã gọi điện báo tổng đài thì cả lũ chết chắc. Tôi đưa mắt ra hiệu cho hai thằng đàn em. Đằng nào cũng lỡ rồi, phải làm tới cùng. Tôi rút khẩu K77 giấu sẵn trong lớp áo mưa, chĩa thẳng vào đầu gã béo, quát gã im mồm và giao hết tài sản ra."

"Nhưng... biến cố xảy ra ở người phụ nữ đi cùng gã." Ánh mắt Hắc Tử bỗng lóe lên một tia kinh sợ. "Tôi tưởng mấy cô chiêu đi cùng sếp sẽ sợ hãi, khóc lóc cầu xin. Nhưng không! Con ả đó... người phụ nữ đó phản ứng cực kỳ nhanh. Vừa thấy tôi chĩa súng vào gã béo, cô ta không hề la hét mà lập tức chồm sang, vung tay tung một cú đánh cực mạnh vào cổ tay tôi định tước súng. Động tác của cô ta chuyên nghiệp như con nhà võ, rất giống cảnh sát được huấn luyện. Tôi bị đánh bất ngờ, lùi lại một bước. Cô ta nhân cơ hội đó định đạp cửa xe lao ra ngoài tẩu thoát."

Nghe đến đây, trái tim Lôi Quân thắt lại. Người phụ nữ mà Hắc Tử nhắc đến chính là Mộc Vãn Thanh. Dựa vào những gì Hắc Tử miêu tả, Mộc Vãn Thanh không hề lẳng lơ hay yếu đuối. Cô ấy đã chiến đấu! Cô ấy đã phản kháng một cách vô cùng dũng cảm trước họng súng của những tên cướp máu lạnh. Cô ấy hành động như một chiến sĩ cảnh sát thực thụ, chứ không phải một người đàn bà đang vụng trộm ân ái.

"Gã béo Tưởng Lập Trạch lúc đó cũng hoảng loạn, gã định rồ ga bỏ chạy. Tình thế quá hỗn loạn, nếu để chúng chạy thoát thì bọn tôi tiêu đời." Hắc Tử thở hắt ra, đôi bàn tay bị còng siết chặt lại. "Nên... tôi đã bóp cò. Tôi nhắm thẳng vào ngực gã béo mà bắn một phát. Gã gục ngay trên vô lăng. Thấy tôi nổ súng, người phụ nữ kia liều mạng lao vào giằng co với tôi, móng tay cô ta cào cấu, xé rách cả áo mưa của tôi. Thằng đàn em phía sau phải lao lên, túm tóc cô ta giật ngược ra sau. Trong lúc vật lộn, tôi chĩa súng, nhắm mắt bóp cò phát thứ hai. Viên đạn sượt qua thái dương, găm vào hộp sọ. Cô ta gục xuống đùi gã béo, máu chảy lênh láng. Tất cả diễn ra chỉ trong chưa đầy một phút."

Phòng thẩm vấn rơi vào một khoảng lặng chết chóc. Chỉ có tiếng mưa rơi lộp độp bên ngoài mái tôn. Lôi Quân nghiến răng đến mức quai hàm nổi hẳn gân xanh. Hai sinh mệnh con người đã bị tước đoạt một cách tức tưởi và phi lý chỉ vì lòng tham của một băng cướp cạn.

"Mày đã bắn chết họ." Lôi Quân gằn từng chữ, âm lượng hạ thấp nhưng lại mang theo sát khí khiến người nghe phải lạnh gáy. "Vậy giải thích cho tao, tại sao hiện trường khi cảnh sát phát hiện lại là cảnh hai thi thể trong tình trạng quần áo xộc xệch, bán khỏa thân, nội y bị phơi bày? Tại sao chúng mày lại ngụy tạo hiện trường dơ bẩn đó?"

Hắc Tử khẽ rụt cổ lại, đôi mắt lộ rõ vẻ hèn mạt và giảo hoạt của loài cáo già.

"Đại úy... sau khi bắn chết hai người đó, bọn tôi lục soát xe, lấy được một chiếc cặp táp chứa rất nhiều tiền mặt và đồng hồ đắt tiền của gã béo. Nhưng bọn tôi biết, giết một Phó Cục trưởng Công an là tội tày đình, công an cả tỉnh sẽ dốc toàn lực truy bắt. Bọn tôi cần thời gian để tẩu thoát khỏi Yến Nam. Phải làm sao để cảnh sát mất phương hướng, không lập tức lập chuyên án cướp của giết người nhắm vào các băng nhóm tội phạm."

Tên trùm cướp liếm môi, nói tiếp những lời lẽ ghê tởm nhất: "Thằng đàn em của tôi là một kẻ tinh ranh. Nó nhìn thấy quần áo của người phụ nữ trong lúc giằng co, vật lộn với bọn tôi đã bị rách bươm, bung đứt hết cúc áo. Nó nảy ra một ý định. Nó bảo: 'Đại ca, nam nữ đi đêm với nhau ở chỗ vắng thế này, lại còn là sếp lớn với gái đẹp, chúng ta cứ dàn cảnh thành một vụ án tình ái đi. Làm cho giống bọn chúng đang lén lút vụng trộm rồi bị ai đó bắt quả tang, đánh ghen nổ súng.' Thế là bọn tôi ra tay. Bọn tôi cởi thắt lưng, kéo khóa quần của cái xác gã béo xuống. Bọn tôi xé thêm váy áo của người phụ nữ, kéo xếch lên để lộ nội y, rồi đặt cô ta nằm úp mặt vào lòng gã béo theo một tư thế vô cùng... nhạy cảm."

"Súc sinh!" Lôi Quân không kiềm chế được nữa. Anh chồm người lên qua mặt bàn, túm chặt lấy cổ áo Hắc Tử, gầm lên phẫn nộ. "Chỉ vì muốn câu giờ tẩu thoát, chúng mày đã bôi nhọ danh dự của một người phụ nữ đã khuất! Chúng mày đã đạp đổ lòng tự tôn của một gia đình! Chúng mày có biết, vì cái hiện trường bẩn thỉu do bọn mày nhào nặn ra, chồng của cô ấy đã bị tước đoạt cảnh phục, bị ép cung, và sắp bị đem đi tiêm thuốc độc không hả?!"

Hắc Tử hoảng hốt nhắm tịt mắt lại, co rúm người lầm bầm: "Tôi... tôi không biết... Bọn tôi chỉ muốn đánh lạc hướng điều tra... Trước khi đi, tôi còn cố tình vứt lại hai vỏ đạn K77 dưới gầm ghế, hy vọng cảnh sát sẽ đi tra cứu nguồn gốc khẩu súng đó mà bỏ qua dấu vết hiện trường của bọn tôi. Bọn tôi hoàn toàn không biết chủ nhân khẩu súng đó là ai, cũng không ngờ lại trùng hợp gài bẫy được chồng của nạn nhân..."

Sự thật cuối cùng đã phơi bày toàn bộ. Một sự thật trần trụi, đẫm máu nhưng lại thanh sạch đến nhói lòng đối với Mộc Vãn Thanh.

Mộc Vãn Thanh không hề ngoại tình. Cô không hề phản bội Cố Hàn Châu. Cô ấy chưa bao giờ lăng loàn hay làm chuyện có lỗi với chồng. Đêm đó, cô ấy đi cùng Tưởng Lập Trạch có thể vì lý do công việc đột xuất, và khi đối mặt với họng súng của quân cướp, cô ấy đã chiến đấu đến hơi thở cuối cùng bằng tinh thần quả cảm của một người vợ mang trong mình dòng máu cảnh sát. Chiếc nội y màu đỏ gợi cảm lộ ra không phải vì cô tự cởi, mà vì cô đã bị bọn ác thú xé rách quần áo trong lúc giằng co giành lại sự sống. Tư thế ái muội dơ dáng ấy chỉ là một màn kịch đê tiện do lũ cướp dàn dựng để tẩu thoát, vô tình lại trở thành một cái bẫy hoàn hảo khớp nối với sự thâm độc của Tổ Thanh tra nội bộ Yến Nam.

Lôi Quân buông cổ áo Hắc Tử ra. Anh hít sâu nhiều nhịp để lấy lại sự điềm tĩnh của một sĩ quan chỉ huy. Trận chiến tâm lý đã thắng. Lời khai của Hắc Tử đã được camera ghi hình lại đầy đủ, rành mạch từng chi tiết, có sự chứng kiến qua đường truyền trực tiếp của các cấp lãnh đạo tối cao tại Bắc Kinh.

Anh quay sang nhìn chiếc máy tính xách tay. Trên màn hình, đèn báo tín hiệu liên lạc từ đầu cầu Bắc Kinh chớp nháy liên tục. Một giọng nói đầy uy lực, trầm mặc và nghiêm nghị của vị Viện trưởng Viện Kiểm sát Tối cao vang lên qua bộ đàm dã chiến, âm vang khắp căn phòng thẩm vấn.

"Đại úy Lôi Quân, làm tốt lắm. Thay mặt Bộ Công an và Viện Kiểm sát Tối cao, tôi ghi nhận chiến công xuất sắc của Đội Đặc nhiệm Lăng Xuyên." Giọng vị Viện trưởng thoáng một chút nghẹn ngào vì sự phẫn nộ và xót xa trước một án oan quá mức tàn khốc. "Chứng cứ vật chất là khẩu súng K77 cùng lời khai trực tiếp của đối tượng đã hoàn toàn chứng minh sự vô tội của phạm nhân Cố Hàn Châu. Bản án sơ thẩm và phúc thẩm của Tòa án Yến Nam có dấu hiệu bức cung, làm sai lệch hồ sơ vụ án nghiêm trọng."

Một tiếng gõ búa vô hình nhưng uy lực chấn động cả bầu trời vang lên qua hệ thống truyền tin.

"Ngay lập tức, tôi ra lệnh: Tạm đình chỉ mọi thủ tục thi hành án tử hình đối với công dân Cố Hàn Châu! Yêu cầu Giám đốc Trại giam số 1 Yến Nam lập tức chuyển Cố Hàn Châu từ khu biệt giam tử tù sang phòng y tế để chăm sóc đặc biệt. Đồng thời, Cục Cảnh sát Hình sự Tối cao lập tức thành lập tổ công tác đặc biệt, bay ngay trong đêm nay xuống Yến Nam. Phải khởi tố vụ án, bắt giam toàn bộ những kẻ có liên quan đến việc bức cung, nhục hình và gài bẫy đồng chí Cố Hàn Châu!"

Lôi Quân đứng nghiêm, giập gót giày, giơ tay chào điều lệnh trước màn hình máy tính. "Rõ, thưa Viện trưởng!"

Bên ngoài cửa sổ đồn công an dã chiến Lăng Xuyên, cơn mưa rừng tàn khốc cuối cùng cũng có dấu hiệu ngớt hạt. Những tia sáng le lói của buổi bình minh đang cố gắng xuyên qua lớp mây mù xám xịt.

Cùng lúc đó, tại thành phố Yến Nam cách xa hàng ngàn cây số, một văn bản hỏa tốc mang đóng dấu đỏ chót "TỐI MẬT - KHẨN CẤP" đang truyền qua máy fax của phòng Giám thị Trại giam số 1. Biến số kỳ diệu của ngày đếm ngược thứ 28 đã chính thức chém đứt lưỡi hái tử thần đang kề sát cổ Cố Hàn Châu. Màn kịch oan trái tày trời, đẫm máu và nước mắt kéo dài ròng rã suốt hai năm trời rốt cuộc đã bị đập nát bét. Bóng tối sắp phải nhường chỗ cho ánh sáng, và người đàn ông mang trên lưng thập tự giá oan khiên ấy cuối cùng cũng đã đợi được ngày công lý gõ cửa, dẫu cho cái giá phải trả là một thể xác tàn tạ và một trái tim đã rỉ máu đến cạn kiệt. Chờ đợi anh phía trước không còn là mũi tiêm thuốc độc, mà là sự thật về người vợ anh yêu thương nhất – sự thật sẽ giải thoát cho linh hồn anh vĩnh viễn khỏi ngục tù của sự thù hận.

Chương 17: Cánh Cửa Địa Ngục Mở Ra

Ngày thứ hai mươi chín.

Bên trong buồng biệt giam số 04, Cố Hàn Châu ngồi tĩnh lặng như một pho tượng đá đã phủ rêu phong. Chỉ còn đúng hai mươi bốn giờ đồng hồ nữa là đến thời khắc bình minh cuối cùng. Trên bức tường xi măng loang lổ trước mặt anh, hai mươi chín vạch trắng đếm ngược nằm im lìm, lạnh lẽo. Hàn Châu không còn sợ hãi. Tâm trí anh đã hoàn toàn bước vào trạng thái "chết lâm sàng", một cơ chế tự vệ cuối cùng của đại não để đón nhận cái chết mà không bị sự hoảng loạn nuốt chửng. Anh đã chuẩn bị sẵn sàng để khép lại đôi mắt này, bỏ lại phía sau một kiếp người đầy rẫy những oan khiên và tủi nhục.

Thế nhưng, vào đúng lúc sáu giờ sáng, khi tiếng kẻng báo thức của Trại giam số 1 chưa kịp vang lên, một loạt những tiếng bước chân dồn dập, gấp gáp chưa từng có rầm rập chạy dọc theo dãy hành lang của khu biệt giam dưới lòng đất. Tiếng giày da nện xuống nền gạch hối hả, mang theo một luồng sinh khí hoàn toàn dị biệt, phá vỡ bầu không khí đặc quánh tử khí.

"Cạch! Xoảng!"

Tiếng chìa khóa tra vào ổ, cánh cửa sắt nặng trịch của buồng số 04 bị đẩy tung ra với một lực rất mạnh. Ánh sáng từ những chiếc đèn pin công suất lớn quét qua không gian ẩm thấp. Cố Hàn Châu khẽ nheo đôi mắt đục ngầu, đưa cánh tay tàn phế lên che chắn thứ ánh sáng đột ngột. Anh nghĩ rằng, thời khắc của mình đã đến sớm hơn dự định.

Nhưng đứng trước mặt anh không phải là đội thi hành án với những ống tiêm lạnh lẽo. Dẫn đầu là Giám thị trưởng Lê, khuôn mặt ông đẫm mồ hôi dù trời đang giữa mùa đông. Phía sau ông là hàng chục cán bộ, cảnh sát với sắc mặt vô cùng căng thẳng, và đặc biệt là sự xuất hiện của những sĩ quan mang quân phục cấp cao từ Bộ Công an phái xuống.

"Phạm nhân Cố Hàn Châu!" Giám thị Lê cất giọng, nhưng âm điệu lần này không còn sự lạnh lùng, uy quyền thường thấy, mà run rẩy, lạc đi vì chấn động. "Theo Lệnh Khẩn Cấp từ Viện Kiểm sát Tối cao và Cục Cảnh sát Hình sự Tối cao, ngay lập tức TẠM ĐÌNH CHỈ thi hành án tử hình đối với anh! Đã tìm thấy hung khí thật sự và bắt được hung thủ của vụ án hai năm trước. Anh... anh được cứu rồi, Cố Hàn Châu!"

Lời tuyên bố ấy ném vào giữa căn phòng chật hẹp, vang vọng vào bốn bức tường xốp cách âm, nhưng lại không thể lập tức lọt vào nhận thức của người tử tù. Cố Hàn Châu vẫn ngồi bất động. Đại não của anh, sau hai năm bị đày đọa, bị ép buộc phải tin rằng mình là một kẻ sát nhân chờ chết, giờ đây trở nên trì trệ, từ chối tiếp nhận thông tin đảo lộn thực tại này.

Đình chỉ thi hành án? Tìm được hung thủ thật sự?

Hàn Châu ngơ ngác nhìn những người trước mặt. Đôi môi nứt nẻ, rỉ máu của anh mấp máy nhưng không thể phát ra thành tiếng. Anh không khóc, cũng không vỡ òa sung sướng như những người hàm oan khác. Anh chỉ cảm thấy một luồng điện tê dại chạy dọc sống lưng, lan tỏa ra khắp tứ chi đang bị còng sắt siết chặt.

Cho đến khi các nhân viên y tế vội vã xông vào, dùng kìm cộng lực cắt phăng sợi xích sắt nối giữa cổ chân và cổ tay, cẩn thận đỡ anh ngồi lên xe lăn và đẩy ra khỏi ngục tối, Cố Hàn Châu mới lờ mờ nhận ra: Cánh cửa địa ngục từng tàn nhẫn nuốt chửng anh, nay lại đang từ từ mở ra để trả anh về với trần thế.

Những ngày sau đó diễn ra như một cơn lốc xoáy với tốc độ kinh hồn bạt vía. Dưới sự chỉ đạo trực tiếp từ trung ương, Tổ công tác đặc biệt đã làm việc suốt ngày đêm. Những kẻ từng bức cung anh, từ Triệu Minh đến Lý Bân, lần lượt bị tước quân tịch, tra tay vào còng số tám. Băng cướp "Sói Đen" được di lý về Yến Nam để dựng lại hiện trường. Lời khai của tên trùm Hắc Tử được công khai, phơi bày trần trụi màn kịch oan trái đẫm máu hai năm về trước.

Sự thật về Mộc Vãn Thanh cuối cùng cũng được đưa ra ánh sáng. Cô không phản bội anh, không lăng loàn dơ dáng. Cô đã chiến đấu như một chiến sĩ cảnh sát dũng cảm trước họng súng của quân cướp và hy sinh một cách oanh liệt.

Khi nằm trên giường bệnh vô trùng của bệnh viện công an, nghe những lời báo cáo lại từ luật sư Lăng Tiêu – người bạn thân đã được quay trở lại tiếp quản vụ án, Cố Hàn Châu đã khóc. Anh gục đầu vào gối, khóc không thành tiếng. Trái tim anh rỉ máu vì xót xa cho người vợ kiên cường, nhưng đồng thời, một khối đá ngàn cân mang tên "cắm sừng" đè nặng suốt hai năm qua cuối cùng cũng vỡ vụn. Anh không còn phải giằng xé giữa yêu và hận nữa. Vãn Thanh của anh vẫn là người phụ nữ thanh sạch, ngọt ngào nhất. Cô chưa từng vấy bẩn tình yêu của họ.

Một tháng sau, khi thể trạng của Cố Hàn Châu đã hồi phục đủ để có thể ngồi vững, Tòa án Tối cao Yến Nam chính thức mở Phiên tòa Giám đốc thẩm để lật lại bản án.

Hội trường xét xử đông nghẹt người, nhưng không khí hoàn toàn trái ngược với phiên tòa mùa đông hai năm trước. Không còn những tiếng xì xào chửi rủa, miệt thị, mà chỉ có sự im lặng đầy áy náy, xót xa. Cố Hàn Châu ngồi ở hàng ghế đầu, không phải đứng sau vành móng ngựa. Anh mặc một bộ âu phục màu xám nhạt do gia đình mang tới, che đi thân hình gầy gò, tiều tụy.

Khi vị Thẩm phán chủ tọa, với giọng điệu vô cùng nghiêm trang và mang theo sự ăn năn sâu sắc của đại diện cán cân công lý, dõng dạc tuyên bố: "Tuyên hủy toàn bộ bản án sơ thẩm và phúc thẩm. Tuyên bố công dân Cố Hàn Châu hoàn toàn VÔ TỘI. Khôi phục mọi quyền công dân, danh dự, nhân phẩm và cấp bậc trong ngành Công an ngay tại tòa!", cả khán phòng vỡ òa trong tiếng vỗ tay rầm rập xen lẫn tiếng nấc nghẹn ngào.

Lệnh thả người được ký ngay trên bàn chủ tọa. Viên cảnh sát tư pháp bước tới, dùng chìa khóa mở chiếc còng số tám cuối cùng trên cổ tay Hàn Châu.

Tiếng "cạch" khô khốc vang lên. Vòng thép lạnh lẽo rơi xuống.

Nhưng sự tự do đến muộn màng không thể trả lại cho Cố Hàn Châu một cơ thể nguyên vẹn. Khi chiếc còng được tháo ra, tất cả những người chứng kiến đều không khỏi rùng mình, xót xa đến rơi nước mắt. Hai cổ tay của người đàn ông từng bẻ gãy tay tội phạm giờ đây đã biến dạng hoàn toàn. Phần xương cổ tay nhô cao, lồi lõm dị hợm, lớp da bên ngoài chằng chịt những vết sẹo bỏng do kích điện, tím đen và chai sạn. Các ngón tay co quắp, run rẩy không thể duỗi thẳng tự nhiên.

Hàn Châu chống tay lên thành ghế, khó nhọc đứng dậy. Hai năm bị xích chân và đánh đập đã phá hủy hệ thống dây chằng và khớp gối phải của anh. Dáng đi uy dũng, sải bước dài kiên định của vị Đội trưởng Hình sự năm nào đã vĩnh viễn mất đi. Anh bước từng bước khập khiễng, cơ thể lệch hẳn sang một bên, phải dựa vào sự dìu dắt của luật sư Lăng Tiêu mới có thể tiến về phía cửa ra vào.

Không chỉ tàn phế về thể xác, não bộ của Hàn Châu cũng chịu tổn thương nặng nề do di chứng của những đòn tra tấn tước đoạt giấc ngủ. Đôi mắt anh thâm quầng một màu đen sẫm, trũng sâu xuống. Dưới ánh đèn flash nhấp nháy liên hồi của cánh phóng viên, Hàn Châu vô thức nhắm tịt mắt, cơ thể co rúm lại, hai tay ôm lấy đầu vì hội chứng sợ ánh sáng và tiếng ồn đột ngột. Anh giống như một con chim lạc đàn vừa thoát khỏi lồng sắt, đầy thương tích và hoảng loạn trước một thế giới rộng lớn.

Cánh cửa gỗ lim khổng lồ của tòa án mở tung.

Ánh nắng chói chang của một ngày chớm xuân Yến Nam hắt thẳng vào mặt Cố Hàn Châu. Không khí trong lành, thoang thoảng mùi hoa cỏ xộc vào buồng phổi khô khốc của anh. Anh nheo mắt, lảo đảo bước qua bậc thềm đá.

Ở phía cuối bậc thang, đám đông đang dạt sang hai bên.

"Hàn Châu! Con ơi!"

Tiếng gọi xé ruột xé gan vang lên. Ông bà Cố, với mái tóc trắng xóa như cước, đang khóc nức nở, dang rộng vòng tay chạy về phía đứa con trai độc nhất. Bà Cố vấp ngã trên bậc thang nhưng không màng đến đau đớn, lại lồm cồm bò dậy, nhào tới ôm chầm lấy cơ thể gầy gò của Hàn Châu.

"Ba... Mẹ..." Hàn Châu thều thào, giọt nước mắt nóng hổi lăn dài trên đôi gò má hốc hác.

Anh vòng đôi bàn tay biến dạng ôm lấy hai đấng sinh thành. Qua bờ vai gầy yếu của mẹ, ánh mắt Hàn Châu lướt qua đám đông nhà báo, ống kính máy quay, rồi khựng lại.

Ở đằng xa, dưới bóng một gốc cây bàng đang đâm chồi nảy lộc, Diệp Sơ Hạ đang đứng đó. Cô mặc chiếc áo phao màu be quen thuộc, khuôn mặt vẫn còn chút xanh xao vì trận ốm nặng sau chuyến đi Bắc Kinh tuyệt vọng. Nhưng đôi mắt hồ thu của cô lúc này đang lấp lánh như chứa đựng cả ngàn vì sao. Cô không chạy lại gần, chỉ đứng từ xa, hai tay chắp trước ngực, nước mắt tuôn rơi tĩnh lặng trên môi nở một nụ cười rạng rỡ nhất, an tâm nhất.

Cô đã giữ đúng lời hứa. Cô đã đồng hành cùng anh qua những đêm tăm tối nhất, và giờ đây, cô đứng dưới ánh sáng mặt trời, chứng kiến anh rũ bùn đứng dậy.

Hàn Châu nhìn cô. Khóe môi nứt nẻ của anh khẽ nhếch lên, tạo thành một nụ cười đáp lễ chứa đựng muôn vàn sự biết ơn không thể diễn tả bằng lời.

Thế nhưng, nụ cười ấy chưa kịp trọn vẹn, một cơn chóng mặt dữ dội bất ngờ ập đến. Khi sự hàm oan đã được rửa sạch, khi gánh nặng sinh tử đè nén suốt bảy trăm ngày đêm đột ngột được cất bỏ, sợi dây cót sinh mệnh vốn dĩ được căng bằng sự uất hận và ý chí sinh tồn của Cố Hàn Châu bỗng chốc đứt phựt.

Thế giới trước mắt anh xoay cuồng, nhòe đi. Ánh nắng mùa xuân nhạt nhòa dần thành một màu trắng xóa. Hai chân tàn phế không còn sức chống đỡ, cơ thể anh đổ sụp xuống.

Tiếng hét hoảng hốt của cha mẹ, tiếng xôn xao của đám đông vang vọng bên tai anh như từ một thế giới khác. Trong khoảnh khắc nhắm nghiền đôi mắt kiệt quệ lại, hình ảnh cuối cùng đọng trên võng mạc Hàn Châu là bóng dáng nhỏ bé của Diệp Sơ Hạ hoảng hốt rẽ đám đông, lao về phía anh với đôi mắt nhòa lệ. Anh ngất lịm đi trong vòng tay ấp ủ của gia đình, mang theo một linh hồn đầy vết xước nhưng cuối cùng đã tìm lại được sự thanh bình chân chính. Cánh cửa địa ngục khép lại sau lưng, mở ra một chương mới đầy sóng gió nhưng cũng bắt đầu len lỏi những tia sáng của sự tái sinh.

Chương 18: Tàn Tích Của Công Lý

Sau cú ngất lịm trước thềm tòa án, Cố Hàn Châu được đưa trở lại bệnh viện công an để tiếp tục điều trị phục hồi. Trong lúc anh chìm vào những giấc ngủ li bì vì kiệt sức, bánh xe công lý bên ngoài xã hội đang lăn những vòng quay vô cùng khốc liệt để dọn dẹp sạch sẽ đống đổ nát do chính hệ thống mục rỗng tạo ra.

Tổ công tác đặc biệt từ Bộ Công an đã làm việc với một tốc độ và sự quyết liệt chưa từng có. Toàn bộ đường dây tham nhũng, bao che tội phạm do cố Phó Cục trưởng Tưởng Lập Trạch cầm đầu bị nhổ tận gốc. Cùng với đó, những kẻ đã nhào nặn ra màn kịch oan trái hai năm trước để bức tử Cố Hàn Châu cũng lần lượt tra tay vào còng số tám.

Phiên tòa xét xử Triệu Minh, Lý Bân và các thành viên của Tổ Thanh tra nội bộ diễn ra công khai, thu hút sự chú ý của toàn bộ dư luận Yến Nam. Trước những bằng chứng thép không thể chối cãi và lời khai của băng cướp "Sói Đen", Triệu Minh – kẻ đã trực tiếp chỉ đạo dùng nhục hình treo ngược và sốc điện Hàn Châu – bị kết án mười lăm năm tù giam vì tội Bức cung, Dùng nhục hình và Làm sai lệch hồ sơ vụ án. Lý Bân, cậu trinh sát trẻ từng được Hàn Châu lấy thân mình đỡ dao cứu mạng, người đã đứng hùa theo Triệu Minh lăng nhục anh trong phòng cách âm, gục ngã trước vành móng ngựa, nhận bản án bảy năm tù. Nước mắt hối hận của Lý Bân rơi lã chã, cậu ta liên tục gào khóc, hướng về phía ống kính máy quay nói lời xin lỗi người Đội trưởng cũ. Nhưng tất cả đã quá muộn màng.

Dư luận Yến Nam đổi chiều nhanh như một cơn gió. Những người ngày hôm qua còn chửi rủa, ném đá vào gia đình Hàn Châu, mạt sát anh là "kẻ sát nhân cắm sừng", nay lại quay sang ca ngợi anh như một biểu tượng của sự kiên cường, đồng thời lên án sự tàn nhẫn của những kẻ thủ ác. Tòa án Tối cao đã cử đại diện đến tận bệnh viện để công khai xin lỗi Cố Hàn Châu, bồi thường một khoản tiền lớn cho những tổn thất về thể chất lẫn tinh thần, đồng thời đề nghị phục chức Đội trưởng Đội Hình sự cho anh ngay khi anh bình phục.

Công lý cuối cùng cũng đã được thực thi. Những kẻ ác đã phải đền tội. Thế nhưng, đối với Cố Hàn Châu, thứ công lý muộn màng ấy rốt cuộc chỉ là một vòng nguyệt quế đặt lên một đống tro tàn.

Nó không thể mang Mộc Vãn Thanh sống lại. Nó không thể trả lại cho anh hai năm thanh xuân bị giam cầm trong bóng tối, không thể xóa đi những nỗi hàm oan nhơ nhuốc mà gia đình anh đã phải gồng mình gánh chịu. Và tàn nhẫn hơn cả, nó vĩnh viễn không thể trả lại cho anh một cơ thể lành lặn cùng một tinh thần không tì vết.

Ngày Hàn Châu xuất viện, cha mẹ anh quyết định không đưa anh về lại căn hộ chung cư cũ ở trung tâm thành phố – nơi chứa đựng quá nhiều kỷ niệm về Vãn Thanh và cũng là nơi anh từng bị tước cảnh phục. Họ thuê một căn nhà nhỏ yên tĩnh ở vùng ngoại ô, có một khoảng sân nhỏ rợp bóng cây xanh, hy vọng sự tĩnh lặng của thiên nhiên sẽ giúp con trai mình dưỡng bệnh.

Khi chiếc xe ô tô đỗ xịch trước cổng, một bé gái sáu tuổi mặc chiếc váy hoa nhí đang chơi đùa trong sân lập tức dừng lại. Đó là Cố Niệm, cô con gái bé bỏng mà anh thường âu yếm gọi bằng cái tên cúng cơm là bé Mía. Hai năm xa cách, bé Mía đã cao lên nhiều, khuôn mặt phảng phất nét thanh tú, dịu dàng của người mẹ đã khuất. Nhìn thấy Hàn Châu bước xuống xe với dáng đi khập khiễng, cơ thể gầy gò lọt thỏm trong bộ quần áo rộng thùng thình, đầu cạo trọc lộ ra khuôn mặt hốc hác đầy vết chân chim, cô bé thoáng chút sợ hãi, lùi lại núp sau lưng bà nội. Đứa trẻ ngơ ngác không dám nhận người đàn ông tàn tạ, khắc khổ này là người cha dũng mãnh, hay công kênh mình trên vai như một người hùng thuở trước.

Ánh mắt Hàn Châu chùng xuống, trái tim như bị ai đó bóp nghẹt. Anh cố gắng nặn ra một nụ cười hiền từ nhất, khó nhọc khuỵu một bên đầu gối tật nguyền xuống nền đất, vươn hai cánh tay ra.

"Mía... lại đây với ba... Ba về rồi đây." Giọng anh khàn đặc, run rẩy.

Nhận ra giọng nói trầm ấm quen thuộc, bé Mía rụt rè bước ra. Đôi mắt tròn xoe của cô bé ngập nước, rồi như vỡ òa, cô bé òa khóc nức nở, chạy ào tới ôm chầm lấy cổ cha: "Ba ơi! Con nhớ ba lắm! Người ta bảo ba là người xấu, ba không về với con nữa..."

"Ba không phải người xấu... Ba xin lỗi con... Ba xin lỗi vì đã về muộn..."

Hàn Châu nghẹn ngào, vòng tay ôm lấy thân hình bé nhỏ của con gái. Nhưng ngay khoảnh khắc ấy, anh cay đắng nhận ra sự bất lực tột cùng của thể xác. Hai bàn tay tàn phế với các khớp xương biến dạng, co quắp của anh không thể duỗi thẳng để ôm trọn lấy tấm lưng nhỏ bé của con. Anh thậm chí không thể dùng lực để bế bổng con gái lên như xưa. Vòng tay của người cha từng là nơi vững chãi nhất bảo vệ gia đình, nay lại yếu ớt, lóng ngóng và đầy những vết sẹo gớm ghiếc khiến da thịt đứa trẻ cọ vào phải giật mình. Hàn Châu chỉ biết rụt đôi bàn tay xấu xí của mình lại, gục mặt vào vai con mà trào dâng những giọt nước mắt bất lực.

Tuy nhiên, sự tàn phế về thể xác chưa phải là hình phạt tàn nhẫn nhất mà địa ngục hai năm qua để lại cho Cố Hàn Châu. Bóng ma tâm lý của Rối loạn căng thẳng sau chấn thương (PTSD) mới thực sự là con ác quỷ bám riết lấy anh, không chịu buông tha dù anh đã trở về thế giới tự do.

Những ngày đầu ở nhà, mọi người đều nhận thấy sự bất thường của cựu Đội trưởng. Anh cực kỳ ít nói, thường xuyên giật mình thon thót và có xu hướng lẩn tránh đám đông. Anh yêu cầu mẹ phải kéo kín tất cả các rèm cửa trong phòng ngủ vào ban ngày, tạo ra một không gian lờ mờ, vì ánh sáng quá chói khiến anh có cảm giác đang bị giam trong phòng thẩm vấn.

Đỉnh điểm của sự suy sụp xảy ra vào một đêm mưa giông cuối xuân.

Hàn Châu đang nằm trằn trọc trên giường. Căn nhà gỗ ngoại ô vốn dĩ rất yên tĩnh, nhưng đêm nay, sấm chớp ầm ĩ ngoài trời lại đánh thức những ký ức kinh hoàng. Đột nhiên, một chiếc xe tải chở hàng chạy ngang qua con đường đất trước nhà. Đèn pha công suất lớn của chiếc xe quét qua cửa sổ phòng ngủ, xuyên qua khe hở của lớp rèm vải, hắt một vệt sáng trắng lóa, sắc lẹm cắt ngang mặt Cố Hàn Châu.

Chỉ một vệt sáng ấy thôi, nhưng trong đại não đang bị tổn thương nghiêm trọng của anh, nó lập tức biến thành ngọn đèn halogen 1000W chói chang chiếu thẳng vào đồng tử trong Căn phòng cách âm số 4.

Đồng tử Hàn Châu co rút kịch liệt. Hơi thở anh đột ngột đứt quãng. Cảm giác ngột ngạt, tanh tưởi của mùi máu và mùi ẩm mốc ập đến chân thực đến mức khiến anh buồn nôn.

Đúng lúc đó, ở ngoài phòng khách, do gió lùa mạnh nên một chiếc chậu hoa bằng kim loại trên kệ bất ngờ rơi loảng xoảng xuống nền gạch đá hoa. Tiếng "Xoảng! Keng!" vang lên chát chúa giữa đêm khuya.

Âm thanh kim loại va đập ấy giống hệt như tiếng sợi xích sắt và chiếc còng số tám siết vào nhau mỗi khi anh bị Tổ Thanh tra lôi đi hành hạ. Hai yếu tố kích thích – ánh đèn pha và tiếng kim loại – cộng hưởng với nhau, lập tức châm ngòi cho một cơn hoảng loạn tột độ bùng nổ.

"Á... Không! Không... Tôi không làm!"

Hàn Châu gào lên thất thanh. Anh vùng vẫy đạp tung chăn gối, ngã lăn từ trên giường xuống mặt sàn gỗ lạnh ngắt. Cơ thể cao lớn của người đàn ông co rúm lại như một con nhộng. Anh vội vã lết vào góc phòng tối nhất, nhét mình vào khe hở giữa tủ quần áo và bức tường. Hai bàn tay đầy sẹo bưng chặt lấy hai tai, đầu cắm gập xuống đầu gối, toàn thân run lên bần bật như đang bị điện giật.

"Đừng đánh... Đừng đánh nữa... Tôi buồn ngủ lắm... Cho tôi ngủ..." Anh lầm bầm trong sự điên dại, đôi mắt mở trừng trừng vô hồn, vằn lên những tia máu. Trong ảo giác của PTSD, anh không còn ở nhà nữa, anh đang bị treo ngược trên khung cửa sổ, những chiếc dùi cui điện đang liên tiếp giáng xuống mười đầu ngón tay anh. Cơn đau thấu xương ảo giác lan tỏa khắp tứ chi khiến anh cắn chặt môi dưới đến rách toạc, máu tươi rỉ ra chảy dọc xuống cằm.

Nghe tiếng hét, ông bà Cố vội vã bật điện, lao vào phòng con trai. Nhìn thấy Hàn Châu co rúm trong góc tường, tự cấu xé bản thân, bà Cố hoảng loạn khóc thét lên: "Hàn Châu! Con làm sao thế này? Mẹ đây con ơi! Không ai hại con nữa đâu!"

Bà định lao vào ôm lấy anh, nhưng ngay khi bàn tay bà vừa chạm vào vai áo, Hàn Châu đã phản ứng một cách bạo liệt. Bản năng sinh tồn của kẻ bị tra tấn khiến anh vung tay hất văng bà Cố ra, gầm gừ như một con dã thú: "Tránh ra! Cút đi! Lũ giết người! Cút hết đi!"

Ông Cố vội vàng đỡ lấy vợ, hai ông bà già bất lực đứng nhìn đứa con trai oai phong lẫm liệt ngày nào giờ đang bị bóng ma của quá khứ nhai nuốt. Mọi nỗ lực trấn an của họ đều chỉ làm cho cơn kích động của Hàn Châu thêm tồi tệ.

Chỉ đến sáng hôm sau, khi Diệp Sơ Hạ nhận được điện thoại cầu cứu từ ông Cố và vội vã bắt taxi đến, tình hình mới được kiểm soát.

Bước vào căn phòng bừa bộn, Sơ Hạ thấy Hàn Châu vẫn thu lu trong góc, hai mắt nhắm nghiền, cơ thể mướt mát mồ hôi lạnh, kiệt sức sau một đêm dài vật lộn với ác quỷ trong tâm trí. Cô không bật đèn, cũng không vội vã lại gần. Cô hiểu rất rõ, Rối loạn căng thẳng sau chấn thương không phải là một căn bệnh có thể chữa khỏi bằng thuốc hay vài lời an ủi sáo rỗng. Nó là một sự đứt gãy về mặt nhận thức, một vết thương rỉ máu vĩnh viễn không thể liền sẹo, chỉ có thể học cách chung sống với nó.

Sơ Hạ lấy từ trong túi ra chiếc máy phát nhạc nhỏ quen thuộc. Cô nhẹ nhàng ấn nút. Giai điệu piano "River Flows in You" cất lên, êm ả như một dòng suối chảy qua vùng đất khô cằn. Âm thanh này là "mỏ neo" duy nhất có thể kéo tâm trí Hàn Châu từ vực thẳm ảo giác trở về với thực tại, vì nó gắn liền với sự an toàn duy nhất mà anh cảm nhận được trong suốt hai năm ở ngục tối.

Nghe thấy tiếng nhạc, sự căng cứng trên cơ bắp của Hàn Châu từ từ giãn ra. Anh khẽ hé mắt, nhìn thấy đôi giày thể thao quen thuộc đang tiến lại gần. Sơ Hạ ngồi bệt xuống sàn gỗ, ngay cạnh anh. Cô đưa tay lấy một chiếc khăn ấm nhúng nước, dịu dàng lau đi những vệt máu khô trên khóe môi anh, lau đi những giọt mồ hôi lạnh trên trán anh.

"Anh Hàn Châu, anh đã về nhà rồi. Ở đây an toàn, không có bóng tối nào làm hại được anh nữa." Giọng cô nhẹ bẫng, êm ái như tiếng ru.

Hàn Châu từ từ buông thõng hai tay, ngả đầu tựa vào bức tường. Khóe mắt anh ầng ậc nước. Dưới ánh sáng mờ ảo của buổi ban mai lọt qua khe rèm, hình bóng người đàn ông kiên cường ấy hiện lên với tất cả sự vụn vỡ thảm hại nhất.

Anh thều thào, giọng nói khản đặc chất chứa sự tuyệt vọng: "Sơ Hạ... công lý đến muộn quá. Bọn họ trả lại tự do cho tôi, nhưng tôi đã bị phá nát rồi. Tôi là một phế nhân... Tôi bị điên rồi... Tôi không thể làm cha của bé Mía, cũng không thể làm cảnh sát được nữa. Lớp vỏ của tôi... lớp vỏ cứng cỏi mà cô nói... nó bị người ta lột sạch rồi, chỉ còn lại sự thối rữa thôi..."

Nhìn những giọt nước mắt lăn dài trên gương mặt đầy vết sẹo của người đàn ông, trái tim Sơ Hạ đau thắt lại. Cô nhớ lại triết lý về thân cây dại mà cô từng chia sẻ với anh trong phòng biệt giam. Con người sống phải như cây mía, lớp vỏ ngoài cứng cáp để chống chọi bão giông, bên trong giữ lại dòng nhựa ngọt ngào. Nhưng Cố Hàn Châu lúc này đã bị người ta bạo hành, tước đoạt đi toàn bộ lớp vỏ bảo vệ ấy, phơi bày phần lõi mềm yếu, rỉ máu ra trước giông bão cuộc đời.

Sơ Hạ nắm lấy bàn tay tàn phế, lạnh ngắt của anh, áp nó vào má mình. Ánh mắt cô kiên định, sáng trong như ánh ban mai: "Anh không bị thối rữa, Hàn Châu. Lớp vỏ cũ bị bóc đi, chúng ta sẽ mất thời gian để tái tạo lại một lớp vỏ mới. Anh có thể không cầm súng được nữa, nhưng anh vẫn có thể dùng đôi tay này để tết tóc cho bé Mía. Chứng PTSD có thể sẽ theo anh đến cuối đời, ánh đèn pha và tiếng xích sắt có thể vẫn làm anh sợ hãi, nhưng anh không phải chiến đấu với nó một mình. Công lý có thể muộn màng và tàn nhẫn, nhưng sự tử tế của con người thì không."

Trong căn phòng lờ mờ, tiếng nhạc piano vẫn chậm rãi vang lên, bao bọc lấy những tàn tích đau thương của một án oan thế kỷ. Sự tự do của Cố Hàn Châu là một chiến thắng đẫm máu, một chiến thắng mà người ở lại phải dành phần đời còn lại để nhặt nhạnh từng mảnh vụn linh hồn, từ từ chắp vá lại bằng sự kiên nhẫn và tình yêu thương vô điều kiện. Hành trình chữa lành bây giờ mới thực sự bắt đầu, gian nan và khốc liệt không kém gì những ngày tháng chờ chết dưới tầng ngầm.

Chương 19: Lời Hồi Đáp Của Kẻ Sống

Một buổi chiều cuối xuân nhiều gió, bầu trời thành phố Yến Nam mang một màu xám bạc tĩnh lặng. Những cơn gió không còn mang theo cái buốt giá cắt da cắt thịt của mùa đông, mà xào xạc thổi qua những rặng phi lao, cuốn theo vô vàn chiếc lá vàng khô rụng lả tả trên con đường mòn vắng vẻ dẫn vào nghĩa trang lớn nhất ngoại ô thành phố.

Một chiếc taxi đỗ xịch trước cổng. Cố Hàn Châu chậm rãi bước xuống xe. Anh mặc một chiếc áo khoác măng tô màu sẫm, quàng chiếc khăn len màu xám tro che đi phần cổ gầy guộc. Mái tóc bị cạo trọc trong ngày đếm ngược giờ đã mọc lún phún đen nhánh. Nhưng dáng vẻ oai phong, bước đi vững chãi của vị Đội trưởng Hình sự năm nào đã vĩnh viễn lùi vào dĩ vãng. Thay vào đó, Hàn Châu phải dồn trọng lượng cơ thể lên một chiếc gậy gỗ chạm khắc đơn giản, bước từng bước khập khiễng, nhọc nhằn tiến vào khu nghĩa trang rộng lớn. Khớp gối phải của anh đã bị tổn thương không thể phục hồi sau hai năm bị xích trong ngục tối, trở thành một vết sẹo vĩnh viễn trên cơ thể.

Hôm nay là ngày giỗ thứ hai của Mộc Vãn Thanh, cũng là ngày đầu tiên Hàn Châu đủ can đảm bước ra khỏi căn nhà gỗ ngoại ô để đối diện với những tàn tích đẫm máu của quá khứ.

Nghĩa trang buổi xế chiều vắng lặng như tờ, chỉ có tiếng gió rít qua những hàng bia mộ bằng đá hoa cương lạnh lẽo. Dưới sự hướng dẫn của người quản trang, Hàn Châu chống gậy đi sâu vào khu vực an táng phía Tây. Dừng lại trước một hàng bia mộ nằm san sát nhau, hơi thở của anh bất giác trở nên nặng nhọc.

Trước mặt anh lúc này là hai ngôi mộ. Một ngôi mộ nhỏ bé, khiêm nhường nằm dưới bóng một cây sứ trắng – đó là nơi yên nghỉ của Mộc Vãn Thanh. Chỉ cách đó vài chục bước chân, qua một lối đi lát gạch, là một khuôn viên lăng mộ bề thế, ốp đá cẩm thạch sang trọng thuộc về gia tộc họ Tưởng, nơi chôn cất Tưởng Lập Trạch – gã sếp cũ đã dùng quyền lực và tiền bạc để cướp đi người vợ của anh.

Cố Hàn Châu đứng đó, tựa người vào chiếc gậy gỗ, ánh mắt tĩnh mịch lướt từ ngôi mộ này sang ngôi mộ khác. Khung cảnh hiện tại giống như một nét cọ châm biếm tận cùng của số phận. Ba con người từng vướng vào một vòng xoáy ân oán tình thù đẫm máu, giờ đây, hai kẻ đã hóa thành tro bụi nằm dưới lớp đất sâu lạnh lẽo, chỉ còn lại anh – người bị phản bội, bị vu oan, bị đày đọa đến mức thân tàn ma dại – là kẻ duy nhất còn đứng được trên mặt đất, hít thở bầu không khí của nhân gian.

Kết luận điều tra cuối cùng của Bộ Công an đã minh oan cho Hàn Châu tội giết người. Băng cướp "Sói Đen" mới là những kẻ bóp cò và ngụy tạo hiện trường dơ bẩn. Nhưng, có một sự thật trần trụi khác không thể bị phủ nhận hay xóa nhòa: Mộc Vãn Thanh và Tưởng Lập Trạch đêm đó quả thực đã lén lút cùng nhau ở tại khu vực đê biển vắng vẻ. Dù hiện trường bị bọn cướp cố tình làm cho tồi tệ hơn, thì bản chất của sự việc vẫn không thay đổi. Vãn Thanh đã phản bội anh. Cô đã chọn ngã vào vòng tay của gã đàn ông có quyền thế, chà đạp lên tình nghĩa phu thê mười năm gắn bó, chà đạp lên tổ ấm có tiếng cười của đứa con trai bé bỏng.

Hàn Châu lê bước lại gần bia mộ của Vãn Thanh. Bức di ảnh trên bia đá là một tấm hình cũ, cô mặc chiếc áo sơ mi trắng, nở nụ cười dịu dàng, trong trẻo như ngày đầu hai người mới yêu nhau. Nhìn nụ cười ấy, lồng ngực Hàn Châu khẽ cuộn lên một cơn quặn thắt quen thuộc.

Anh nhớ lại những đêm dài trong Căn phòng cách âm số 4, những đêm bị xích dưới hầm ngục tử tù. Lúc ấy, lòng anh sục sôi một ngọn lửa thù hận đỏ rực. Anh hận Vãn Thanh đến mức muốn xé nát ảo ảnh của cô, hận cô vì sự phản bội đốn mạt đã đẩy anh vào cảnh vạn kiếp bất phục. Anh từng nguyền rủa cô, từng mong cô phải chịu đày đọa ở mười tám tầng địa ngục vì những nỗi đau xé thịt nát xương mà anh phải gánh chịu thay cô.

Nhưng giờ đây, đứng trước nấm mồ im lìm, nhìn những chiếc lá khô rụng đầy trên mặt phiến đá lạnh lẽo, mọi phẫn nộ, uất ức và sự ghen tuông điên loạn trong anh bỗng nhiên biến mất không còn một dấu vết.

Trong túi áo măng tô, Hàn Châu rút ra một bông hoa hồng khô. Bông hoa mang một màu đỏ sẫm nhuốm màu thời gian, những cánh hoa khô giòn được xếp đan xen vào nhau một cách tỉ mỉ, gắn chặt trên một cành kẽm cuốn len xanh. Đó không phải là hoa mua ngoài tiệm. Đó là thành quả sau trọn vẹn ba tuần lễ Cố Hàn Châu kiên nhẫn ngồi trong tiệm đồ thủ công của Diệp Sơ Hạ. Dưới sự hướng dẫn của cô, anh đã dùng mười đầu ngón tay đầy sẹo, cứng đơ và biến dạng của mình để lóng ngóng uốn từng cánh hoa, thắt từng nút chỉ. Bông hoa có đôi chỗ khiếm khuyết, không được hoàn mỹ, nhưng nó là minh chứng cho sự tái sinh của một đôi bàn tay từng bị phế tật, là biểu tượng cho dòng nhựa sống đang dần hồi phục bên trong lớp vỏ bọc chằng chịt tổn thương của anh.

Hàn Châu từ từ khuỵu chiếc chân lành lặn xuống, khó nhọc quỳ một gối trước bia mộ Vãn Thanh. Anh vươn bàn tay run rẩy, đặt bông hoa hồng khô cằn nhưng bền bỉ ấy xuống ngay trước bức di ảnh của cô.

"Vãn Thanh... anh đến thăm em."

Giọng Hàn Châu trầm khàn, vang lên nhè nhẹ hòa vào tiếng gió chiều. Không còn sự gắt gỏng, không còn sự oán độc. Lời nói của anh tĩnh lặng như mặt hồ mùa thu.

"Mấy ngày trước, lúc ở nhà dọn dẹp lại kỷ vật, anh đã tìm thấy lá thư tình đầu tiên em viết cho anh hồi đại học. Em nói, em thích nhất ở anh sự bao dung và vững chãi. Vậy mà cuối cùng, chính em lại là người tự tay phá nát sự vững chãi đó, đẩy anh xuống tận cùng của địa ngục." Hàn Châu khẽ chớp mắt, ánh mắt anh nhìn sâu vào bức ảnh của người vợ quá cố. "Hai năm qua, không có một giây phút nào anh không hận em. Anh hận em vì sự dối trá. Anh hận Tưởng Lập Trạch vì sự cướp đoạt trắng trợn. Anh đã từng nghĩ, dù có chết, anh cũng sẽ mang theo sự thù hận này xuống suối vàng để đòi lại công bằng."

Hàn Châu dừng lại một nhịp, hít một hơi thật sâu. Không khí lành lạnh của nghĩa trang tràn vào buồng phổi, khiến tâm trí anh càng thêm thanh tỉnh.

"Nhưng Vãn Thanh à... khi đứng giữa ranh giới của sự sống và cái chết, khi đếm từng ngày chờ mũi tiêm thuốc độc giáng xuống, anh mới nhận ra một điều. Vạn sự giai không. Cái chết đã xóa nhòa tất cả rồi."

Anh quay đầu, liếc nhìn sang khu lăng mộ bề thế của Tưởng Lập Trạch. Gã đàn ông quyền lực, mưu mô, dùng tiền tài và địa vị để thao túng người khác, để thỏa mãn dục vọng đê hèn, cuối cùng thì sao? Quyền lực có lớn đến đâu cũng không mua chuộc được lưỡi hái của tử thần. Gã cũng chỉ là một nắm tro tàn bị nhốt dưới lớp đá cẩm thạch lạnh ngắt, bị miệng đời nguyền rủa, bị gia tộc khinh khi. Còn Vãn Thanh, tuổi xuân phơi phới, nhan sắc rực rỡ, những mưu cầu vật chất hay sự thăng tiến mù quáng mà cô chạy theo rốt cuộc cũng chỉ đổi lại được một cái chết tức tưởi dưới họng súng của quân cướp, bỏ lại đứa con thơ dại và mang danh người đàn bà phản bội đến muôn đời.

Sự trừng phạt của nhân quả đã quá tàn khốc đối với bọn họ. Thử hỏi, anh còn phải tiếp tục thù hận để làm gì?

"Sự thù hận giống như một chiếc còng số tám vô hình, Vãn Thanh ạ." Hàn Châu quay lại nhìn bức di ảnh, giọng nói trở nên nhẹ bẫng, thanh thản lạ thường. "Chiếc còng bằng sắt của trại giam, người ta đã tháo ra cho anh rồi. Nhưng nếu anh cứ tiếp tục oán hận em, tiếp tục dằn vặt bản thân vì sự phản bội của em, thì chính linh hồn anh sẽ mãi mãi bị giam cầm trong quá khứ dơ bẩn đó. Anh không muốn sống nửa đời còn lại như một bóng ma mang đầy oán khí. Anh còn có cha mẹ già cần phụng dưỡng, còn có Cố Niệm đang chờ anh dạy nó cách làm một người đàn ông tử tế."

Ngón tay sần sùi của Hàn Châu khẽ chạm vào cánh hoa hồng khô mà anh vừa đặt xuống.

"Anh không ép mình phải quên đi sự phản bội của em, vì đó là vết sẹo sẽ đi theo anh đến cuối đời. Nhưng hôm nay, đứng ở đây, anh quyết định tha thứ cho anh, và buông bỏ em. Bông hoa khô này, nó không đẹp đẽ rực rỡ như hoa tươi, nhưng nó không bao giờ tàn úa. Anh đặt nó ở đây, coi như là đoạn kết cho mười năm thanh xuân chúng ta từng có, cũng là đoạn ân tình cuối cùng anh dành cho người phụ nữ mang nặng đẻ đau sinh ra con trai anh. Kể từ giây phút này, giữa Cố Hàn Châu và Mộc Vãn Thanh, không còn oán, không còn hận, cũng không còn nợ nần gì nhau nữa."

Vừa dứt lời, một cơn gió lớn bất chợt ùa tới. Những chiếc lá bàng khô bị cuốn tung lên không trung, xoay tít rồi bay xa tít tắp. Bông hoa hồng khô trên mặt mộ khẽ rung rinh nhưng vẫn nằm yên vị, tĩnh lặng và kiên định.

Cố Hàn Châu chống mạnh chiếc gậy gỗ xuống đất, dùng sức của cánh tay phải để nâng cơ thể khập khiễng đứng thẳng dậy. Anh không ngoái đầu nhìn lại khu lăng mộ của Tưởng Lập Trạch dù chỉ một lần. Kẻ đê hèn đó vốn dĩ không xứng đáng nhận được bất kỳ sự chú ý nào từ anh nữa.

Người đàn ông quay lưng lại với hai nấm mồ, hướng mắt nhìn về phía cánh cổng nghĩa trang đang ngập tràn ánh hoàng hôn đỏ rực. Chiều nay, bóng lưng của Cố Hàn Châu đổ dài trên mặt đường nhựa. Bước chân anh tuy tập tễnh, chậm chạp và đầy nhọc nhằn, nhưng sống lưng anh thẳng tắp, bờ vai anh nhẹ nhõm như vừa trút bỏ được một ngọn núi ngàn cân.

Ở phía cuối con đường ấy, bên ngoài cánh cổng rào sắt của nghĩa trang, có một chiếc xe đạp giỏ mây đang dựng lặng lẽ. Diệp Sơ Hạ đứng đó, trong chiếc áo khoác mỏng, mái tóc bay bay trong gió chiều. Cô không đi theo anh vào trong, chỉ kiên nhẫn đứng đợi, để anh tự mình hoàn thành nghi thức rũ bỏ quá khứ. Nhìn thấy Hàn Châu bước ra với gương mặt bình thản, đôi mắt trong veo của cô gái nhỏ cong lên thành một nụ cười rạng rỡ, ấm áp nhất.

Lời hồi đáp của kẻ sống sót sau khi trở về từ cõi chết không phải là sự trả thù, cũng không phải là những tiếng gào thét đòi lại thanh xuân. Lời hồi đáp vĩ đại nhất, tàn nhẫn với kẻ thù nhất và bao dung với chính mình nhất, chính là chọn cách buông tay để tiếp tục sống một cuộc đời thanh thản, tĩnh lặng, để cho phần nhựa sống ngọt ngào bên trong vết sẹo được đâm chồi nảy lộc một lần nữa. Mọi giông bão, oán cừu của Yến Nam năm xưa, chính thức khép lại dưới bóng hoàng hôn rực rỡ.

Chương 20: Ánh Sáng Nơi Tiệm Thủ Công

Năm năm sau.

Thành phố Yến Nam vẫn ồn ào, náo nhiệt và cuộn chảy theo nhịp điệu hối hả của một đô thị đang trên đà phát triển phồn vinh. Những tòa cao ốc chọc trời mọc lên san sát, những dòng xe cộ đan xen nhau không dứt trên các đại lộ thênh thang. Thế nhưng, lọt thỏm giữa sự phồn hoa xô bồ ấy, sâu trong một con hẻm nhỏ lát gạch rêu phong ở khu phố cổ phía Nam thành phố, thời gian dường như trôi chậm lại, đọng thành một vũng nước trong veo và tĩnh lặng.

Nơi cuối con hẻm rợp bóng dàn hoa giấy mùa hè đỏ rực, có một tiệm đồ thủ công mỹ nghệ và hoa khô mang một cái tên rất đỗi giản dị: "Mộc Hạ". Khung cửa kính của tiệm được lau chùi sạch sẽ, bên trong treo lơ lửng những bó hoa oải hương, cẩm tú cầu, hoa salem và khuynh diệp đã được sấy khô cẩn thận, tỏa ra một thứ mùi hương thảo mộc dìu dịu, ngai ngái nhưng vô cùng xoa dịu tâm trí. Đẩy cánh cửa gỗ có gắn chiếc chuông gió bằng đồng nhỏ xíu, tiếng "keng keng" lanh lảnh vang lên sẽ đưa bất kỳ ai bước vào một thế giới hoàn toàn tách biệt với giông bão ngoài kia.

Dưới ánh đèn vàng ấm áp hắt xuống từ trần nhà ốp gỗ, sau chiếc bàn làm việc rộng lớn ngổn ngang ruy băng và giấy gói, có một người đàn ông trung niên đang ngồi tĩnh lặng làm việc.

Người đàn ông ấy là Cố Hàn Châu.

Năm năm thời gian trôi qua đã để lại những dấu ấn không thể phai mờ trên hình hài của cựu Đội trưởng Đội Hình sự lừng lẫy một thời. Mái tóc đen nhánh ngày nào giờ đã điểm bạc quá nửa, những sợi sương muối nằm xen kẽ minh chứng cho một kiếp người đã từng đi qua tận cùng của sự đày đọa. Gương mặt anh vẫn giữ những đường nét góc cạnh, cương nghị, nhưng sự sắc lạnh, gai góc sát khí đã hoàn toàn biến mất, nhường chỗ cho một vẻ điềm đạm, trầm mặc và hiền hòa. Anh mặc một chiếc áo sơ mi linen màu ghi sáng, xắn tay áo lên đến khuỷu, để lộ ra đôi bàn tay chằng chịt những vết sẹo lồi lõm, sần sùi.

Đôi bàn tay ấy từng là nỗi ám ảnh kinh hoàng nhất trong những cơn ác mộng của anh. Các khớp ngón tay đã bị dòng điện cao thế phá hủy, vĩnh viễn không thể duỗi thẳng tự nhiên mà luôn trong trạng thái hơi co quắp lại. Những vết sẹo bỏng màu thâm đen, nhăn nheo như vỏ cây già cỗi vắt ngang qua mu bàn tay, là tàn tích không thể chối cãi của những ngày tháng bị Tổ Thanh tra dùng nhục hình ép cung nơi hầm ngục tử tù. Thế nhưng, chính đôi bàn tay tàn phế, méo mó ấy lúc này lại đang làm một công việc đòi hỏi sự tinh tế và nâng niu nhất.

Hàn Châu khẽ khàng cầm một cành hoa hồng sấy khô màu đỏ tía. Những ngón tay cứng đơ của anh lóng ngóng nhưng lại vô cùng kiên nhẫn, tỉ mỉ quấn từng vòng dây gai mỏng manh quanh thân cành, kết nối nó với những nhánh khuynh diệp nhạt màu để tạo thành một bó hoa nghệ thuật. Chốc chốc, anh lại phải dừng tay, xoa bóp nhẹ các khớp xương vì chứng đau nhức mãn tính luôn tái phát mỗi khi trời trở gió. Bất tiện là thế, đau đớn là thế, nhưng trên khuôn mặt có nhiều nếp nhăn ấy không hề hiện lên một tia bực dọc hay bất lực nào. Khóe môi anh tĩnh lặng, đôi mắt sâu thẳm ánh lên sự bình an. Anh đã học được cách chấp nhận sự khiếm khuyết của thể xác, giống như cách anh chấp nhận những vết rách trong quá khứ của mình.

Góc phòng bên cạnh, chiếc gậy gỗ chạm khắc được dựng ngay ngắn sát tường. Khớp gối phải bị phá hủy đã tước đi dáng đi thẳng tắp của anh, biến anh thành một người đàn ông trung niên tập tễnh. Hàn Châu không còn mang súng, không còn truy bắt tội phạm, cũng không còn phải gồng mình khoác lên chiếc áo giáp sắt đá để đối phó với cái ác. Bây giờ, thế giới của anh thu bé lại vừa bằng căn tiệm thủ công ngát hương hoa này, nơi anh dùng sự nhẫn nại để vá víu lại từng mảnh vụn của cuộc đời.

"Keng keng!"

Tiếng chuông gió cửa trước reo vang, cắt ngang dòng suy tưởng tĩnh mịch. Một cậu bé trạc mười một tuổi, mặc đồng phục học sinh tiểu học, mồ hôi nhễ nhại, mang theo chiếc cặp xách nặng trịch chạy ào vào trong tiệm như một cơn lốc nhỏ.

"Ba ơi! Con về rồi!"

Giọng nói lanh lảnh, tràn đầy năng lượng vang lên đánh thức mọi sinh khí trong căn phòng. Đó là Cố Niệm. Bé Mía ngày nào từng núp sau lưng bà nội gào khóc sợ hãi người cha tàn tạ của mình, nay đã lớn bổng, trở thành một cậu thiếu niên kháu khỉnh, hoạt bát và vô cùng hiểu chuyện. Ông bà Cố đã dọn về quê sinh sống để hưởng tuổi già bình yên, giao lại Cố Niệm cho Hàn Châu tự tay chăm sóc, dạy dỗ.

Hàn Châu đặt bó hoa đang làm dở xuống bàn, dùng tay trái chống lên mép bàn, khó nhọc đứng dậy. Dáng người anh nghiêng hẳn sang một bên, anh với lấy chiếc gậy gỗ, chống cộc cộc xuống sàn nhà tiến về phía con trai. Đôi mắt người cha nheo lại, những nếp nhăn nơi khóe mắt giãn ra tạo thành một nụ cười ấm áp, rạng rỡ – nụ cười mà năm xưa ở trong ngục tối, anh từng nghĩ mình sẽ không bao giờ có cơ hội dành cho con.

"Về rồi đấy à? Đi chậm thôi kẻo vấp ngã bây giờ." Hàn Châu vươn tay, dùng chiếc khăn tay lau vội những giọt mồ hôi lấm tấm trên trán cậu bé, ánh mắt ngập tràn sự cưng chiều.

Cố Niệm cười hì hì, không hề để tâm đến đôi bàn tay đầy sẹo đáng sợ của ba, mà cọ cọ má mình vào lòng bàn tay thô ráp ấy một cách đầy âu yếm. Cậu bé lôi từ trong cặp ra một bài kiểm tra toán đạt điểm tối đa, tíu tít khoe khoang những chuyện vui buồn ở lớp học. Hàn Châu đứng đó, tĩnh lặng lắng nghe từng lời của con trai. Đối với anh, tiếng cười giòn tan vô lo vô nghĩ của Cố Niệm chính là bản nhạc đẹp đẽ nhất trần đời, là liều thuốc tiên giúp anh xoa dịu mọi cơn đau quặn thắt do chứng PTSD (Rối loạn căng thẳng sau chấn thương) thỉnh thoảng vẫn còn dằn vặt anh vào những đêm mưa bão sấm chớp.

"Hai ba con lại đang to nhỏ chuyện gì mà vui thế?"

Một giọng nói trong trẻo, êm ái như dòng suối mùa thu vang lên từ phía tấm rèm vải lanh ngăn cách với nhà trong. Diệp Sơ Hạ nhẹ nhàng vén rèm bước ra. Cô mặc một chiếc váy liền thân màu xanh ngọc bích nhã nhặn, mái tóc đen dài được tết gọn gàng vắt lệch sang một bên vai. Dung mạo của cô sau năm năm không có nhiều thay đổi, vẫn là đôi mắt hồ thu phẳng lặng, tĩnh tại và sự dịu dàng có sức mạnh làm mềm hóa mọi góc cạnh sắc nhọn nhất.

Trên tay Sơ Hạ là một khay gỗ đựng một bình gốm pha trà hoa cúc nóng hổi và một đĩa bánh ngọt làm từ hạt sen. Cô đặt khay xuống chiếc bàn trà nhỏ ở góc tiệm, rót ra ba tách trà nhỏ bốc khói nghi ngút.

Cố Niệm chạy sà vào lòng Sơ Hạ, ríu rít gọi: "Dì Sơ Hạ, hôm nay con được điểm mười môn Toán đấy! Dì có thưởng cho con bánh hạt sen không?"

"Có chứ, phần của Niệm lớn nhất luôn." Sơ Hạ bật cười, vò rối mái tóc tơ của cậu bé, rồi đưa mắt nhìn sang Cố Hàn Châu.

Hàn Châu chống gậy bước lại gần. Bốn mắt chạm nhau giữa không gian ngập tràn mùi hương hoa cỏ. Ánh mắt họ giao nhau không có sự cuồng nhiệt rực cháy của những đôi tình nhân trẻ tuổi, mà sâu thẳm, tĩnh mịch và bao dung tựa như mặt biển sau giông bão. Không có những lời thề non hẹn biển, không có những danh phận ồn ào. Sau khi Hàn Châu ra tù, Sơ Hạ không bỏ đi, cũng không ép buộc anh phải đền đáp ân tình. Cô lẳng lặng ở lại bên anh, đồng hành cùng anh qua những chuỗi ngày vật vã cai nghiện những cơn hoảng loạn của chứng PTSD, giúp anh tập đi lại với chiếc đầu gối vỡ, dạy anh dùng đôi tay tàn phế để thắt những nút len đầu tiên. Tiệm thủ công này là do hai người cùng nhau gây dựng lại. Cô pha trà, anh cắm hoa. Cô mỉm cười, anh tĩnh lặng. Họ nương tựa vào nhau, dùng sự dịu dàng của người này để băng bó cho vết thương rỉ máu của người kia. Một mối quan hệ tri kỷ, sâu nặng và thiêng liêng vượt lên trên mọi thứ tình cảm thông thường.

Hàn Châu ngồi xuống chiếc ghế xích đu bằng mây, đón lấy tách trà nóng từ tay Sơ Hạ. Hơi ấm từ thành tách truyền qua những lớp sẹo dày, sưởi ấm cả đôi tay và cõi lòng anh. Anh nhấp một ngụm, vị ngọt thanh của hoa cúc hòa lẫn với chút đắng chát của lá trà đọng lại nơi đầu lưỡi. Nó giống hệt như hương vị của cuộc đời anh vậy.

Sơ Hạ bước lại gần chiếc máy phát nhạc cổ điển đặt trên kệ sách, nơi cô vẫn lưu giữ những cuốn băng cát-xét từ nhiều năm trước. Bàn tay thon thả của cô khẽ ấn nút "Play".

Tiếng rè rè quen thuộc vang lên một tích tắc, sau đó, những nốt nhạc piano êm ái, sâu lắng của bản "River Flows in You" chầm chậm tuôn trào ra, len lỏi vào từng ngóc ngách của căn tiệm nhỏ. Âm thanh này, giai điệu này đã từng theo chân Sơ Hạ xuống tận cùng hầm ngục tăm tối, lơ lửng ngoài khe cửa sắt để canh giữ cho giấc ngủ của một kẻ tử tù oan khuất mang án mạng. Giờ đây, cũng chính giai điệu ấy lại vang lên dưới ánh sáng mặt trời rực rỡ, hòa cùng tiếng cười khanh khách của bé Cố Niệm đang ăn bánh ngọt, và tiếng rót trà êm ru của một buổi chiều bình yên.

Hàn Châu nhắm hờ mắt lại, lắng nghe tiếng nhạc, lắng nghe nhịp sống đang cuộn chảy một cách thanh bình xung quanh mình. Những ký ức đẫm máu về đêm mưa ở đê biển, về Căn phòng cách âm số 4, về nấm mồ của Mộc Vãn Thanh hay khu lăng mộ của Tưởng Lập Trạch, tất cả đều đã lùi xa vào một góc tối tăm vĩnh viễn không còn khả năng sát thương. Anh đã buông bỏ được quá khứ. Anh đã tha thứ cho cuộc đời.

Hàn Châu đưa mắt nhìn xuống cành cây dại khô khốc mà anh dùng làm giá đỡ cho lẵng hoa trên bàn. Lớp vỏ của nó sần sùi, thô ráp, nứt nẻ và in hằn những vết cào xé của giông bão. Rất giống anh. Cơ thể tàn tạ, chân đi tập tễnh, đôi tay chằng chịt sẹo và một tâm trí mang đầy vết thương không bao giờ có thể xóa nhòa của PTSD. Bão giông cuộc đời đã đi qua, lấy đi của anh tuổi trẻ oai phong, tước đoạt một cơ thể lành lặn và để lại những tàn tích đau thương vĩnh viễn.

Nhưng Sơ Hạ đã đúng. Sự tàn phá ở lớp vỏ bên ngoài không thể quyết định được sinh mệnh bên trong.

Chính tại nơi lớp vỏ xù xì, đầy sẹo lồi lõm nhất, một dòng nhựa sống ngọt ngào, tĩnh lặng đã được giữ gìn trọn vẹn. Nó không bị thù hận làm cho đông đặc, không bị tuyệt vọng làm cho khô cạn. Mầm sống mới ấy đang âm thầm đâm chồi, nở ra những bông hoa yêu thương bé nhỏ để che chở cho Cố Niệm, để bầu bạn với Sơ Hạ trong phần đời còn lại.

Trời dần về chiều, ánh nắng xiên khoai màu mật ong rọi qua ô cửa kính, hắt một dải sáng vàng rực lên bóng lưng vững chãi của người đàn ông. Giữa tiếng nhạc piano êm ái, Cố Hàn Châu nhấp thêm một ngụm trà nóng, khóe môi khẽ cong lên thành một nụ cười viên mãn, hoàn toàn đắm chìm vào ánh sáng dịu dàng, bất diệt nơi tiệm thủ công nhỏ bé của cuộc đời mình.